EL 

VIIO  DE  VALDEPEÑAS 

DRAMA 

EN    3  ACTOS  Y  EN   VERSO 


BARCELONA 

ARCHIVO  CENTRAL  LIRICO-DRAMATICO 

DE  RAFAEL  RIBAS, 
Calle  de  la  Union,  número  S,-,V 

1872 


EL 

VINO  DE  VALDEPEÑAS 


DRAMA 


EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO 


ORIfilNU.  HE 


GERARDO  BLANCO. 


tf>o 


Estrenado  en  el  teatro  de  Romea  de  Barcelona  la  noche 
del  18  de  Marzo  de  18T2. 


BARCELONA^ 

IMPRENTA  DE  SALVADOR  MAÑERO, 

RONDA  DEL  NORTE,  NUMERO  128. 
1872. 


m  ot* 


La  ¡dea  y  algunas  escenas  de  esta  obra,  oslan  tomadas  di1  un 
cuento  del  célebre  Krckniann-Cbalrian. 


A  DON  JAIME  ESTAPEL    . 

Intrépido  marino,  inspirado  poda  y  éscehnte  ami(,o, 


El  Autor. 


Digitizéd  by  the  Internet  Archive 
in  2010  with  funding  from 
University  of  North  Carolina  at  Chapel 


http://www.archive.org/details/elvinodevaldepeOOblan 


REPARTO. 


Personajes.  Actores. 


RITA Doña  Virginia  Pérez. 

MERCEDES Doña  Catalina  Mirambell. 

M  ATI  AS D.  Joaquín  G.  Parreño. 

CRISTÓBAL D.  Hermenegildo  Goula. 

DIEGO D.  Romulo Cuello. 

NICOLÁS D.  Gervasio  Roca. 

DON  PABLO D.  Melchor  Borralleras. 

Un  arriero  ('}.  D.  Carlos  Girbal. 

Gente  del  pueblo. 


La  acción  en  nuestros  (lias  y  en  un  pueblo  de  la  Mancha. 
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La  propiedad  de  e¡sta  obra  y  la  edición  y  venia  de  ejempla- 
res pertenecen  á  D.  Rafael  jftivhs,  director  del  Archivo  central 
lírico-dramálico.  único  encargado  de   los  derechos  de  represen- 


tación. 


ACTO  PRIMERO- 


Patio  de  una  posada.— Puertas  al  fondo  y  laterales. — En  el  centro 
de  la  escena  una  mesa. — Sobre  ella  una  luz. — Fuego  en  un 
hornillo  grande  al  lado  de  la  mesa.— Sillas  y  trastos  propios  del 
lugar  esparcidos  por  la  escena. 

ESCENA  PRIMERA. 

MERCEDES,  DIEGO. 

Mercedes  hilando  junto  á  la  mesa. — Diego  entrando  por 
la  puerta  del  foro. — Viene  cubierto  de  nieve. 

diego.    ¡Buenas  noches  nos  dé  Dios! 

merc.    ¡Hola,  tio  Diego! 

diego.  ¡Que  tiempo! 

Llevamos  ya  cinco  dias 

que  valen  por  un  invierno! 
merc.  ( Sacúdese  la  nieve . ) 

Siéntese  junto  á  la  mesa 

y  arrime  los  pies  al  fuego. 
diego.   ¿No  ha  venido  todavía 

Nicolás  el  molinero? 
merc.   No  tardará,  porque  anoche 

dejó  unos  sacos,  diciendo 

que  hoy  mismo,  sin  falta,  había 

de  venir  á  recojerlos... 

con  que... 
diego.  Pues  mande  subir 

dos  botellas  del  añejo, 

que  si  Nicolás  no  tarda 

aquí  nos  las  beberemos 
merc  ¿Usté  á  Nicolás  convida? 
diego.   Quiero  ir  con  su  carro  al  pueblo 

porque  están  esos  caminos 

tan  inseguros... 
merc  Comprendo. 


{Mercedes  mea  de  un  aparador  dos  botellas  y 
dos  vasos  que  présenla  á  Diego.) 
diego.    [Después  de  beber.) 

¡Es  un  riquísimo  vino! 
merc.   ¿Qué si  es  rico?  ¡ya  lo  creo! 

,De  Valdepeñas  legítimo! 

todos  lo  encuentran  muy  bueno; 

mas  no  se  fie,  que  es  fuerte, 

y  á  veces... 
diego.  No  tengo  miedo. 

¡Cá!  ¡Si  tengo  yo  un  estómago 

más  fuerte  que  el  vino  añejo!  {Vuelve  á  beber.) 
merc.   Es  que  sube  á  la  cabeza... 
diego.   A  mí  me  calienta  el  cuerpo 

siempre,  y  nunca  se  me  sube 

á  la  mollera!  {Bebe  olra  vez.)  ¿Y  el  bueno 

del  alcalde?  Hace  ya  días 

que  por  aquí  no  le  veo. — 

¿Está  enfermo?  ó  que  demonios 

le  pasa,  que  así  huye  el  cuerpo? 
merc.    No  señor;  gracias  á  Dios 

Matías  se  encuentra  bueno. 
diego.   ¿Le  ha  salido  algún  negocio? 
merc.   No  señor:  se  fué  á  Toledo 

hace  una  semana  justa. 

Pero  esta  noche  le  espero... 
diego.    ¿Y  á  qué  demonios  ha  ido? 

como  que  tiene  dinero... 

¡á  divertirse! 
merc.  ¡Está  clarol 

diego.    Pues  mire  usted,  yo  no  siento 

otra  cosa  en  este  mundo, 

sino  no  encontrarme  dueño 

de  mi  persona,  y  ser  rico, 
•    y  emplear  todo  mi  tiempo 

en  recorrer  cuidadoso 

mis  haciendas...  ¡Por  San  Pedro!... 

¡Esa  vida  si  que  es  buena, 

y  no  la  vida  que  llevo, 

guardando  lo  que  no  es  mió, 

que  me  apetece  por  eso! 
merc  ¡Qué  le  va  usté  á  hacer! 
diego.   {Bebe  de  nuevo.)  ¡Paciencia! 

merc.    ¡Conformidad! 
diego.  ¡Vaya!  Apuesto 

cualquier  cosa,  á  que  Matías 

se  fué  á  buscar  á  Toledo 

algo  bueno  para  la 

boda.  ¿Verdad  que  si? 
merc  Cierto. 


¿Y  quién  le  ha  dicho... 
diego.  Hace  poco, 

en  la  taberna  de  Pedro, 

me  hablaron  de  la  tal  boda 

de  Rita  con  un  sargento     . 

de  civiles,  que  es  honrado, 

muy  conocido  en  el  pueblo, 

de  simpática  figura, 

joven,  listo  y  nada  feo... 
merc.    ¡Pues  no  han  engañado  á  usted! 
diego.    Pues  entonces  yo  celebro... 
merc.   ¿Será  feliz?  ¡Hija  mía!    (Medio  llorando.) 
diego.    Pché! 

merc.  ¿Encuentra  usted  algún  pero? 

diego.    ¡Ya  vé  usted!  Aunque  él  es  joven 

muy  instruido...  y  sargento... 

su  sueldo  creo  que  es  corto... 
merc.    ¿V  qué  tiene  que  ver  eso? 

¿Le  parece  á  usted  muy  sanio 

que  las  madres  no  miremos. 

al  colocar  á  las  hijas, 

otra  cosa  que  el  dinero? 

¡Si  ellos  se  quieren,  benditos 

sean  de  Dios,  Señor  Diego! 
diego.    Sí.  sí...  no  digo  que  no... 

Las  madres  no  miran...  pero 

los  padres  ya  es  otra  cosa, 

y  casi  tengo  por  cierto 

que  el  señor  Matías... 
merc.  ¡Cá! 

si  dio  su  consentimiento 

tan  alegre  como  yo! 

¡Yaya  si  lo  estaba!  Y  lejos 

de  preguntar: — ¿Cuánto  tiene? 

¿Cuánto  quiere  ese  sargento? 

dijo  al  saber  los  amores 

de  la  Rita: — No. me  mezclo 

en  la  cuestión  de  intereses 

por  lo  que  loca  al  sujeto. 

Eso  sí:  doy  á  mi  hija 

el  dote  que  le  conservo, 

por  la  escelente  elección 

que  su  corazón  ha  hecho, 

que  yo  apruebo  cariñoso, 

pues  si  ellos  se  aman,  contento 

por  toda  la  vida  mia, 

gracias  al  Señor  me  quedo! 

¡Qué!  ¡Si  tiene  una  alegría 

que  no  le  cabe  en  el  cuerpo! 
diego.   ¿Y  la  chica  está  contenta? 
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merc.    ¡Más  alegre  que  un  pandero! 

diego.    Pues  entonces,  si  es  así, 

también  yo  mucho  me  alegro, 
que  al  fin  y  al  cabo  á  la  Rita 
con  toda  ei  alma  la  quiero! 

merc.   Ya  lo  sé  y  ella  también! 

ESCENA  II. 

Dichos,  RITA. 

rita.     [Buenas  noches,  Señor  Diego! 

Buenas  noches,  madre  mia! 
diego.   Dios  te  conserve,  lucero! 
rita,     i  Ay,  como  me  echa  piropos! 
diego.   ¿No  le  los  mereces? 
rita.     (Ruborizándose.)       Eso... 
diego.    Lo  que  no  te  gusta  ¡i  ti 

es  que  le  los  diga  un  viejo! 
rita.     ¿Por  qué  no? 
diego.  Tú  ya  quisieras 

tener  en  este  momento 

á  tu  lado... 
rita.  ¿A  mi  Cristóbal? 

diego.    ¡Como  lo  acerló! 
rita.  Lo  acierto 

porque  le  quiero  de  un  modo 

tal,  que  cuando  no  le  tengo 

á  mi  lado,  porque  venga 

pronto,  á  la  Virgen  le  rezo! 
diego.    ¿Tanto  le  quieres? 
rita.  Si  mata 

el  amor,  me  estoy  muriendo! 
diego.    ¡Picardía! 
rita.  ¿No  es  verdad 

que  es  muy  guapo? 
diego.  ¡No  es  muy  feo! 

rita.     ¿No  es  verdad  qué... 
merc.  Vamos,  bien, 

bien:  no  hagas  tantos  extremos! 
rita.     ¿Y  por  qué  me  he  callar 

cuando  digo  lo  que  siento? 

(Llaman  á  la  puerta  del  foro.) 

¡Han  llamado!  ¡es  él!  ¡es  él! 

ESCENA  III. 

Dichos,  NICOLÁS. 

nicol.  (Entrando.) 

¡Já,  já!  ¡Mira  el  arrapiezo! 


¡No  es  él!  ¡Te  llevaste  chasco! 
rita.     ¡Si  lo  sé,  no  abro! 
NiC0L,  Mal  hecho. 

¿No  te  gustan  estas  chanzas? 
¿Qué  yo  imite  el  tacoüeo 
de  tu  Cristóbal?  ¡Ja,  ja!... 
rita.     Me  enfadan. 
NiC0Li  ¡Bueno  es  saberlo! 

¡Te  daré  una  por  semana! 
rita.     ¡Corrientel  ¡te  echaré  el  perro! 
merc.    ¡Niña! 
diego.  ¿Y  qué  cosas  nos  cuenta 

Nicolás  el  molinero? 
nicol.  ¡Hola,  señor  Diego...  Nada! 
diego.   A  tí  le  aguardaba. 
nicol.  ¿Y  eso? 

diego.    ¡Pues  hombre,  porque  me  gusta 

sobre  todo  en  el  invierno 

echar  un  párrafo  ¡pues! 
merc.    El  lio  Diego  tiene  miedo 

á  ladrones  y  ha  pensado 

irse  con  tu  carro  al  pueblo 

vecino ! 
nicol.  i  Ya!  y  me  aguardaba 

tan  solo  con  ese  objeto; 

y  para  disimularlo 

me  ofrece  ahora  un  asiento 

al  lado  del  fuego?  ¡vaya! 

Buen  maula  está  el  señor  Diego! 
diego.    Hombre...  ya  verás:  no  te 

convido  solo  por  eso: 

Tu  eres  el  corre-ve-y  dile 

mas  listo  de  lodo  el  pueblo, 

y  como  yo  soy  curioso 

y  nunca  sé  nada,  quiero 

que  charlemos  una  hora 

ó  dos,  al  amor  del  fuego. 
nicol.  Charlemos,  pues. 
diego.  ¡Eso  es! 

Bebe,  hombre,  bebe. 
N1C0L<  Pues  bebo.  {Beben  los  dos.) 

diego.   ¿No  se  te  ocurre  brindar? 

nicol.    ¡Brindar!  ¿por  quién? 

diego.  ¡Meadero! 

¡Por  Bita! 
rita.  ¡Por  mí! 

merc  ¿Por  ella? 

diego.    ¡Toma!  ¡Por  su  casamiento! 
nicol.  Por  eso  si  que  no  brindo! 
diego.    ¡Como  que  no! 
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nicol.  Yo  me  entiendo. 

Sepa  usted... 

rita.  Yo  lo  diré: 

no  es  necesario  el  misterio. 
El  señor  Nicolás,  hace 
como  cosa  de  año  y  medio, 
quiso  casarse  conmigo; 
pero  yo  no  quise... 

diego.  Entiendo: 

Por  eso  ahora  el  condenado 
le  tiene  á  tu  novio  celos! 

rita.     Y  á  mí  no  me  puede  ver! 

nicol.  Rila  no  estás  en  lo  cierto. 

(Dirigiéndose  al  señor  Diego.) 
Escuche  usté:  los  dos  juntos 
jugamos  cuando  pequeños. 
Ya  mayores  la  he  querido 
como  á  ninguna  del  pueblo: 
mi  madre  me  dijo  un  día: 
¡cásate  con  Rita  necio! 
Yo  caí  en  la  cuenta  y  dije: 
¡Pues  tiene  razón!  y  luego 
se  lo  dije  á  Rita,  y  Rila 
me  respondió  un  no  tremendo! 

merc.    Pero  por  eso  le  quiere... 

nicol.  Lo  mismo  que  yo  la  quiero. 
Es  decir,  lo  mismo  no: 
que  yo  me  abraso  y  me  quemo 
y  ella  tan  fria...  y  yo...  ¡pues! 
si  me  inspira  ese  sargento 
temor,  no  és  porque  se  case 
sino  porque...  ¡vamos!  Creo 
que  es  un  joven  muy  del  dia 
muy  currutaco  y  muy  necio. 
Además  no  es  del  pais... 
y...  que  venga  un  forastero 
á  quitarnos  las  muchachas 
mas  bonitas... 

rita.  Bueno,  bueno; 

todo  eso  no  es  cuenta  tuya! 

nicol.  Pero,  chica,  yo  lo  cuento... 

diego.    Déjale  contar... 

merc.  ¡No  dice 

nada  malo! 

rita.  Sí!  Ni  bueno! 

nicol.  ¡Pues  ahora  voy  á  decirte 
algo  bueno! 

rita.  No  lo  creo! 

nicol.  Cuando  yo  hacia  aqui  venia 
he  encontrado  á  tu  sargento 
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que  con  dos  civiles  más 

debía  volver  al  puesto. 

Asi  es  que... 
rita.  ¡Pronto  vendrá! 

nicol.  Le  tendrás  aquí  al  momento! 

¿Es  buena  noticia  ó  mala? 
rita.     De  verás  te  la  agradezco! 

Oigo  ruido:  ¿será  él? 
merc.    No  muchacha,  no:  es  el  viento 

¡Que  noche,  válgame  Dios! 

Y  Matías  que  aun  no  ha  vuelto! 

{Oyese  silbar  el  viento.) 
diego.    ¡No  se  habrá  puesto  en  camino 

con  esta  noche! 
merc.  Lo  temo. 

rita.     Ahora  si  que  es  mi  Cristóbal! 

(Se  dirige  corriendo  á  abrir  la  puerta  del  foro. 
crist.    (Apareciendo  en  ella,  en  traje  de  camino.) 

¡Buenas  noches,  caballeros! 

£SCENA  IV. 
Dichos,  CRISTÓBAL. 

crist.    ¡Es  irresistible  el  frió! 

(Adelantándose  al  proscenio.) 

¡Rila  mia!  ¡Señor  Diego! 

(Saludando  a  unos  ij  á  otros.) 
merc.  Siéntese  usté  junto  al  fuego. 
rita.     Siéntate  aquí  al  lado  mió! 

(Siéntanse  lodos  al  rededor  de  la  mesa.) 
merc   ¿Viene  usted  cansado? 
crist.  Sí: 

si  que  vengo  muy  cansado. 

Seis  leguas  he  caminado 

desde  las  tres  que  salí 

¡Cuánta  nieve  en  el  camino! 
diego.    Pronto  ese  frió  se  quita. 

Diga  un  piropo  á  la  Rita 

y  beba  un  vaso  de  vino. 
crist.    Tiene  razón.  (Riendo  y  bebiendo. 
diego.  Todo  mal 

lo  cura  este,  tia  Mercedes. 

(Señalando  á  las  botellas.) 
crist.    [Tiritando.)  Estoy  seguro  que  ustedes 

no  sienten  un  frío  igual! 
diego.    ¡De  cuando  en  cuando  una  racha! 
crist.   Francamente!  ¡Estoy  temblando! 
nicol.   ¡Caramba!  Estar  tiritando 

al  lado  de  esa  muchacha! 
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Si  me  dejase  á  mí  estar 
no  tardaría  en  arder! 
rita.     Tú  nada  tienes  que  ver 

Hazme  el  favor  de  callar! 
crist.  Deja'e  decir,  lontuela 

ya  que  nos  hace  reír. 
nicol.  Si  me  habla,  siempre  reñir... 

¡Así  mi  pasión  consuela!... 
diego.    (A  Cristóbal.)  ¡No  ha  llevado  usté  mal  sobo! 

¡Seis  leguas! 
crist.  Sí. 

diego.  ¡Qué  delicia! 

crist.   Hemos  tenido  noticia 

de  i|ue  se  intentaba  un  robo. 

Salimos  á  la  alborada, 

no  dando  al  cansancio  treguas, 

y  después  de  andar  seis  leguas 

no  hemos  encontrado  nada. 

Y  á  fe  que  de  tanto  andar 

la  calma  al  cabo  se  irrita... 
nicol.   No  tiene  gracia  maldita 

andar  tanto  y  no  encontrar 

lo  que  se  busca. 
crist.  Sí:  ¡haydias 

en  que  unos  chascos  se  dan! 

(Oyese  silba)'  con  mucha  mas  fuerza  ej  viento') 
merc.    ¡Virgen  santa,  qué  huracán! 

¡Si  habrá  salido  Matías! 
nicol.    ¡Tendrá  un  camino  del  diablo! 
crist.   La  carretera  es  malvada, 

mas  no  le  pasara  nada 

como  al  médico  don  Pablo. 
merc.   ¿Le  vio  usted? 
crist.  Dílc  la  mano 

en  un  accidente  chusco: 

Salió  á  buscar  un  pedrusco 

no  se  si  griego  ó  romano, 

y  este  temporal  aleve 

íe  atrapó  con  tanto  acierto, 

que  le  dejó  medio  muerto 

sobre  montañas  de  nieve. 

Le  vimos  así:  al  instante 

le  asimos,  desvanecido, 

y  al  pueblo  le  hemos  traido, 

pero  ya  está  tan  campante! 
rita.     Si  no  es  por  tí,  ¡pobre  de  él! 
crist.    Mejuró  cariño  eterno. 
diego.    Vamos.  ¡No  he  visto  un  invierno 

tan  espantoso  y  cruel! 
nicol.    ¡Oh!  sí  señor,  es  fatal. 
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Mucho. 

Desde  aquel  enero 
del  mvicrno  del  arriero 
no  había  visto  olro  igual. 
¿Del  arriero?  (Con  exlrañeza.) 

¡Vaya! 
(Ponderando.)         ¡Oh! 
¡Fué  espantoso!  El  afio  mil... 
(Figurando  sacar  la  cuenta  con  los  dedos.) 
diego.    Desde  setiembre  hasta  abril 

un  frió  horrible  duró. 
crist.    ¡Largo  invierno! 
diego.  Largo...  y  fiero. 

No  quedó  en  pié  árbol  ni  rama. 
crist.   ¿Y  por  qué  razón  se  llama 

el  invierno  del  arriero! 
ni  col.   Ya  voy  á  contarlo  yo. 
rita.     ¡Cállate!  (Interrumpiéndole  vivamente.) 
nicol.  Callo.  (Hago  el  oso.)  (Mollino.) 

diego.    Por  un  suceso  espantoso 
que  en  esc  tiempo  ocurrió 
Doce  años  hace. 
crist.  ¡Anticuado 

parece  el  dichoso  cuento! 
nicol.    Si  está  usté  aqui  de  sargento, 
de  fijo  gana  usté  un  grado! 
(El  viento  sigue  soplando  con  fuerza.) 
crist.   Y  eso  ¿cómo  hubiera  sido? 
diego.    Pues  hijo,  muy  fácilmente. 
Oiga  usté.  Me  hallé  presente 
en  todo  lo  acontecido. 
Hoy  mismo...  ¡es  casualidad! 
hace  doce  años  del  caso! 
rita.     Cuéntenoslo. 
diego.  Fué  un  fracaso 

triste,  horroroso. 
nicol.  Es  verdad. 

rita.     Pues  señor,  doce  años  hoy, 
repito,  hace  justamente, 
que  vine  á  ver  á  esta  gente 
pues  su  antiguo  amigo  soy. 
Cenamos,  cual  muchos  dias 
que  aquí  cenar  me  interesa, 
y  después  yo,  ante  esta  mesa 
me  quedé  junto  á  Matías. 
Mucho  después  de  cenar 
le  llegó  al  juego  su  vez: 
iban  á  sonar  las  diez 
y  empezamos  á  jugar. 
Yo  riéndome;  él  gozando 
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con  las  ocurrencias  mias; 

siempre  perdiendo  Matías 

y  claro  esta:  yo  ganando. 

¡Mas  siempre  jugando!  ¡Afán 

que  en  mí  no  habrá  ya  quien  tuerza! 

soplaba  con  igual  fuerza 

conque  hoy  sopla  el  huracán, 

mas  para  los  dos  en  valde 

que  el  azar  nos  puso  ciegos; 

y  le  iba  ganando  juegos 

al  bueno  de  nuestro  alcalde 

que  para  ocultar  su  empacho 

y  arrostrar  suerte  tan  fiera, 

bebía  de  tal  manera 

que  casi  estaba  borracho! 

Yo  decía:  «envido»  él  «quiero,» 

y  era  mi  fortuna  cierta, 

cuando  se  abre  aquella  puerta 

y  se  presenta  un  arriero. 

Lanzó  tremendo  suspiro 

de  esos  que  el  cansancio  acrece... 

¡Todavía  me  parece 

que  ante  nosotros  le  miro! 

Sombrero  ancho  como  un  mapa, 

prendas  por  demás  sencillas, 

moreno,  grandes  patillas, 

faja  roja,  parda  capa. 

Pasó  la  puerta:  cerróla 

con  mirada  algo  cobarde, 

dijo  al  entrar: — Dios  les  guarde 

y  dijo  Matías: — ¡Hola! 

¿Qué  ocurre?  ¿traes  mucha  priesa? 

pero  él  calló  por  instinto; 

sacó  de  su  faja  un  cinto 

con  oro  y  lo  echó  en  la  mesa; 

y  después  con  gran  soflama 

dijo  y  con  acento  breve: 

— ¡No  deja  viajar  la  nieve, 

dame  cer.a  y  dame  cama. 

No  habló  mas, — pidió  por  señas 

vino  y  se  bebió  el  indino 

una  botella  de  vino, 

de  excelente  Valdepeñas! 

Después  con  muy  malos  modos 

á  Malias,  sin  razón 

habló,  y  hubo  una  cuestión 

que  aplacar  pudimos  todos. 

El  golfo  hicimos  postrero 

nosotros:  las  diez  oimos, 

y  á  la  vez  todos  nos  fuimos 
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tlcjando  sólo  al  arriero. 

[Oyese  mugir  espantosamente  el  huracán-,  ruido 
de  cristales  rotos  por  su  fuerza.) 
merc.     ¡Dios  mió!  ¿qué  lia  sucedido?... 

(Levantándose  asustada.) 
rita.     El  viento,  madre. 
nicol.  ¡Si;  el  viento! 

rita.     No  temas... 
merc.  Vuelvo  al  momento, 

me  voy  á  ver  lo  que  lia  sido. 

ESCENA  V. 
Dichos,  menos  MERCEDES. 

crist.   Pues  en  todo  lo  contado 

no  veo  nada  terrible, 

ni  liallo  la  ocasión  posible 

para  un  premio  haber  ganado. 

Si  es  esa  toda  la  gloria, 

mejor  será  que  no  cuente... 
diego.   No  sea  usted  impaciente, 

déjeme  acabar  la  historia. 

Pasó  la  noche, — no  quiero 

el  relato  alargar  yo... 

al  otro  dia  se  halló 

el  carretón  del  arriero 

con  la  nieve  por  mortaja 

y  tinta  en  sangre  la  nieve; 

de  un  hombre  la  huella  leve 

y  junto  al  carro  una  faja. 
nicol.    ¡Nada  mas! 
rita.  ¡Asesinado! 

diego.    Ese  es  el  juicio  certero, 

que  mataron  al  arriero; 

mas  ni  ss  halló,  ni  se  ha  hallado, 

bien  registrado  el  camino 

y  además  el  pueblo  entero, 

ni  el  cadáver  del  arriero, 

ni  á]su  villano  asesino.- 

El  sargento  que  mandó 

antes  que  usté,  hizo  requisas, 

indagaciones,  pesquisas, 

pero  nada  consiguió' 

Tomó  mil  declaraciones, 

á  mil  espías  indujo, 

pero  todo  se  redujo 

á  esperanzas  y  á  ilusiones 
crist.    ¡Es  caso  extraño! 
nicol.  ¿Sí  es? ¡oh! 
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diego.   No  realizó  sus  deseos. 
crist.   ¿Mas  no  hubo  presuntos  reos? 

¿de  nadie  se  sospechó? 
diego.    Prendieron  á  muchasgentes 

y  á  todas  sin  fundamentos: 

¿Sospechar?  de  cuatrocientos, 

pero  todos  inocentes. 

Dos  granujas... 
ni  col.  Es  verdad. 

diego.    Que  por  aquí  hacían  daño, 

presos  se  vieron  un  año 

y  les  dieron  libertad. 
caist.   ¿Ellos  no?... 
diego.  A  los  pocos  días, 

desde  que  libres  se  hallaron, 

una  barraca  alquilaron 
.  que  es  propiedad  de  Matías, 

y  han  hecho  un  millón  de  males! 
crist.    ¡Yo  he  de  cazar  á  esa  gente! 

El  alcalde  es  excelente 

aun  para  los  criminales. 

De  ese  asunto  yo  me  cuido. 

Mas  lo  otro  que  usté  ha  contado 

me  deja  sobresaltado, 

pues  nunca  lo  habia  oido! 

Tal  misterio...  yo  no  sé... 

¡vaya!  ¡aunque  me  vuelva  loco! 

¡O  yo  he  de  poder  muy  poco 

ó  el  asunto  aclararé! 
rita.     No  te  expongas:  uo  señor. 

¡Bueno  fuera  ir  á  matarle!... 

¡Node"be  sobresaltarle 

otra  cosa  que  mi  amorl 
crist.    ¡Tu  amor,  solamente,  sí! 
rita.      ¿Me  olvidarás  algún  día? 
crist.    ¿Cómo  olvidarte¿podria 

sino  pienso  mas  que  en  tí? 
rita.      ¡Bendito  sea  tu  nombre! 
crist.    ¿Seremos  felices  pronto? 
nicol.   Ya  estamos  haciendo  el  tonto. 

(Diric/iéndose  á  Die//o  al  contemplar  á  Rila  y 
Cristóbal  haciéndose  clamor.) 

(Me  da  unos  celos  este  hombre.) 
rita.      (A  Nicolás.)  ¡Babia! 
nicol.  Tu  ventura  envidio! 

rita.      De  mi  Cristóbal  es  obra. 
nicol.   ¿Sí? 
rita.  ¡Fastidíate! 

nicol.  De  sobra, 

de  sobra  que  me  fastidio. 
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ESCENA  VI. 
Dichos,    MERCEDES. 

merc    |Ese  dichoso  huracán 

cuatro  cristales  ha  rotol 
diego.   ¿Lo  ve  usted?  ese  era  el  ruido! 
merc.    ¡Virgen  santa! 
nicol.  ¿Y  ese  asombro 

qué  significa? 
merc.  Me  extraña 

que  haya  habido  un  alboroto 

así,  por  tan  poca  cosa. 
nicol.    ¡Oh!  ¡cuatro  cristales!  {Ponderando  su  üdmira- 
diego.  ¡Topo!  [clon.) 

son  poca  cosa,  porque 

mayor  cosa  fueran  ocho. 
nicol.   ¿Si?  ¡Mire  usté  qué  salida! 
merc    ¡Cristóbal!  Me  ha  dicho  ci  Sonh 

el  cebadero,  que  un  guardia 

le  está  esperando  en  el  pórtico 

para  darle  cá  usted  un  parle 

de  no  sé  que  cosa . 
crist.  ¡Cómo!  (Levantándose.) 

¡Y  no  ha  venido  á  decírmelo! 

Me  voy... 
rita.  ¿Te  vas? 

crist  Vuelvo  pronto. 

Los  asuntos  del  servicio 

no  admiten  demora. 
rita.  ¿Solo 

te  vas? 
crist.  Me  voy  con  el  guardia; 

repito  que  vuelvo  pronto. 

Señores,  hasta  la  vuelta. 
rita.     Que  te  espero  de  aquí  á  poco. 

ESCENA  Vil 

Dichos,  menos  CRISTÓBAL. 

diego.    (A  Rila.)  Pues  señor,  tu  novio  es 

lo  que  se  llama  un  buen  mozo! 
nicol.    ¡Hombre!  ¡eso  és!  Háblele  ahora 

delante  de  mí,  del  novio! 
diego..  ¿Pues  bruto,  ellos  no  han  hablado 

delante  de  tí,  amorosos?... 
nicol.    Hs  verdad. 
rita.  ¡Déjele  usted! 
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diego.    iTia  Mercedes:  buen  negocio! 

Mallas  es  hombre  de 

fortuna:  ¡oh,  sí!  es  muy  dichoso. 
merc.    Sí  señor:  ¡Gracias  debemos 

dar  al  Todo  poderoso! 
diego.    Vamos,  cuando  la  fortuna 

da  en  animar  con  sus  soplos 

á  un  hombre...  ¡feliz  el  hombre! 

Vea  usté:  los  mil  negocios 

que  Matías  ha  emprendido 

le  van  saliendo  á  propósito. 

Se  le  hace  mujer  la  Rita, 

la  dota  en  caudal  cuantioso 

y  por  fin  de  tanta  dicha 

consigue  la  chica  un  novio 

honrado,  lino,  instruido, 

¿y  qué  mas?  del  cuerpo  honroso 

que  tranquiliza  al  que  es  rico 

porque  es  del  ladrón  asombro. 

¡Pedir  mas,  es  gollería! 

¡Son  ustedes  muy  dichosos! 
merc.    Si  Dios  así  lo  ha  dispuesto, 

¡qué  le  hemos  de  hacer  nosotros! 
nicol.   Y  lo  merecen  ustedes 

¿por  qué  no  decirlo? 
diego.  ¡Cómo! 

primera  cosa  que  dices 

con  talento. 
nicol.  ¡Oh!  yo  lo  escondo... 

diego.    ¡Por  eso  no  lo  vé  nadie! 
rita.      Ya  vuelve  Cristóbal,  oigo 

sus  pisadas... 
merc.  Si:  ya  vuelve. 

diego.    En  verdad  que  acabó  pronto. 

ESCENA  VIH. 

Dichos,  EL  TÍO  MATÍAS. 

matías.  (Apareciendo.)  ¡Eh!  ¡soy  yo,  soy  yo!  [Mercedes! 

merc    (Alborozada.)  ¡Es  Matías'!  ¡Santo  Dios! 

rita.      (Conlentisima.)  ¡Mi  padre! 

nicol.  ¡Señor  Matías! 

diego.    ¡Hola,  Matías! 

matías.  (Entrando.)  ¡Soy  yo!  (Todos  acuden  á  recibirle.) 

¿Qué  tal,  Rita?  ¿y  tú,  Mercedes? 

¡Diego!  ¡Nicolás! 
diego.  ¡Poltrón! 

¡Tantos  dias  en  Toledo! 
matías.  Ala  fuerza.  Debí  yo 
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preparar  la  boda,  pues... 
nicol.    ¿Qué  temporal,  eh? 
matías.  ¡Sí,  atroz! 

merc.    Yo  creí  que  no  venias 

y  hubiera  sido  mejor. 

¡Habrás  tenido  un  camino 

infernal  I 
matías.  Tienes  razón. 

Yo  bien  queria  venirme 

ayer,  pero  se  empeñó 

nuestro  primo  en  que  tan  pronto 

no  me  fuera.  ¡El  buen  Antón! 
nicol.    ¿Sigue  siendo  tan  borracho? 
matías.  Hombre,  borracho,  eso  no! 

Cuando  tiene  alguna  pena 

acostumbra  á  ahogarla  en  ron 

ó  en  Valdepeñas  del  bueno. 

Anteanoche  le  llegó 

la  noticia  de  que  su  hijo 

Camilo....  aquel  gordinflón... 

había  muerto,  y  al  punto 

mandó  que  subieran  dos 

botellas  de  vino  y  luego 

tres  mas...  y  así  consiguió 

olvidar  tan  ruda  pena. 
merc.   Es  un  método  feroz. 
matías.  ¡Qué  queréis!  ¡se  ha  acostumbrado! 
diego.   ¿Y  tú  que  eres  bebedor,  (A  Mallas.) 

también  de  lo  tino,  habrás 

aplaudido  su  intención? 
matías.  ¡Claro!  Existiendo  ese  medio 

de  matar  cualquier  dolor 

no  iba  yoá  privarle... 
diego.  ¡Justo! 

matías.  ¡Rita! 
rita.  ¡Padre! 

matías.  El  capoten 

que  traje  puesto,  estará 

colgado  en  el  corredor: 

Mira  bien  en  los  bolsillos. 
rita.      ¡Qué  bueno  es  mi  padre!  (Loca  de  contenió.) 
matías.  (Imitándola  en  su  exclamación.)  Oh!  (Yase  Rita. 

ESCENA  IX. 

Dichos,  menos  RITA. 

matías.  ¡Bravo!  ¡Sentémonos  todos 
de  este  brasero  al  amor! 
¡Ajajá!  Mercedes,  tráeme 


algo  que  cenar. 
MER.C.  Ya  voy 

¿Que  quieres  cenar? 
matías.  Lo  dejo, ' 

Mercedes,  á  lu  elección.  {Vásc  Mercedes.) 

ESCENA  X. 

MATÍAS,  DiEGO,  NICOLÁS. 

matías.  ¿Vaya  y  qué  cuenta  el  buen  Diego? 
diego.   Tú  lias  de  contar. 
matías.  ¿Cómo  yo? 

nicol.    Usted  que  viene  de  viaje... 
matías.  Pues  hijo...  poco  calor... 

mucha  nieve...  y  sobre  todo... 

un  miedo  espantoso,  atroz; 

que  esos  caminos  están 

abandonados  de  Dios. 
diego.    La  guardia  civil  vigila... 
matías.  Gracias  a  ella   quesnio... 

¿Y  que  dices  de  la  boda 

de  la  Rita?  ¿oh? 
nicol.  (¡Voto  a  bríos!) 

siempre  hablando  de  esa  boda; 

¡será  mi  condenación!) 
diego.    Megusla;  porque  la  chica 

parece  que  sienle  amor; 

y  el  sargento  es  buen  muchacho. 
matías.  Ya  lo  creo:  á  verlos  voy 

casados  pronto,  muy  pronto. 
diego.    ¡Cuánto  más  pronto  mejor! 

ESCENA  XI. 

Dichos,    MERCEDES, 

Sara  platos,  botellas,  etc.,  extiende  el  mantel  sobre  la 
mesa  y  lo  dispone  lodo  para  que  cene  Mallas. 

merc.    Aquí  tienes  ya  la  cena. 
matías.  ¡Magnífico!  Lomo,  arroz... 

¡Qué!  si  eres  gran  cocinera. 
merc.    i  El  vino!  [Colocando  dos  ó  tres  batidlas.) 
matías.  ¿Y  es  del  mejor? 

merc.    nombre,  sí:  pero  no  bebas 

mucho:  don  Pablo  mando 

que  no  abusaras  del  vino... 
matías.  ¡Sí!  ¡No  beber  es  peor! 

Valias  comienza  á  cenar,   bebiendo  coa   ¡re- 
cueheia.) 
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ESCENA  XII. 
Dichos,  RITA. 

rita.      ¡Padre!  ¡Que  bueno  es  uslé! 

(Muy  alborozada  sacando  en  las  manos  un  man- 
tón de  seda  bordado.) 
matias.  ¿Lo  dices  por  el  mantón? 
rita.      Lo  digo  porque  uslé  siempre 

que  fué  á  viajar,  se  acordó 

de  su  Rita! 
matias.  No  faltaba 

otra  cosa.  ¡Mi  ilusión 

és  verte  siempre  contenta! 

¿,te  gusta? 
rita.  ¡Pues  no  que  no! 

¡De  seda!  ¡Y  con  unos  llecos! 

Ya  hacia  dos  años,  dos, 

que  estaba  yo  deseando 

tener  lo  que  padre  hoy, 

generoso,  me  ha  traído. 
merc.    ¡Es  precioso! 
diego.  ¡Es  superior! 

nicol.    ¡Es  magnífico  regalo!  (Examinando  el  regalo.) 

(¡Qué  lástima  no  tener  yo 

una  onza  para  comprarle 

mejor  que  ese  otro  mantón!) 
merc.    A  ver:  pruébatelo  Rita! 

(Rita  se  lo  prueba  pavoneándose  y  mirando  ca- 
riñosamente á  Mallas.) 
matias.  Al  comprarlo,  pensé  yo 

que  ese  regalo  de¡boda 

que  te  traia  mi  amor 

debes  conservarlo  siempre 

con  mi  recuerdo. 
rita.  ¡Pues  no! 

merc.    ¿Y  á  mí  nada  me  trajiste? 

¡Cuando  me  hiciste  el  amor 

no  habia,  acuérdate  bien, 

noche  ni  dia,  en  que  no 

me  trajeras  un  regalo, 

ya  un  pañuelo,  ya  una  flor, 

que  aunque  solo  una  flor  fuera 

pues  pintaba  tu  pasión, 

te  la  agradecía  mucho 

Matías  mi  dulce  amor; 

y  ahora  nunca  me  traes  nada! 
matías.  ¡Hija!  ¡Por  amor  de  Dios 

también  me  acordé:  mil  cosas 
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vienen  en  el  carretón! 
diego.    ¡Quién  lo  duda! 
nicol.  ¡Es  natural! 

merc.    Es  que  el  marido  mejor 

de  lo  último  que  se  acuerda 

es  de  su  mujer. 
matías.  ¡Oh!  ¡no! 

¡Francamente,  en  ese  punto 

sí  que  no  tienes  razón! 

Mi  mujer  es  lo  primero. 

(La  atrae  hacia  él  y  la  abraza.) 
merc.  ¡Embusterazo!  (Rechazándole  cariñosamente.) 
matías.  ¿Quién  yo? 

¿Y  Cristóbal  no  ha  venido 

esta  noche? 
rita.  Sí  señor, 

poro  tuvo  que  volverse; 

le  llamaron :  creo  yo 

que  no  debe  de  tardar 

ya  mucho. 
matías.  Bueno:  mejor. 

merc    Vino  muy  larde,  porque 

como  ha  estado  de  facción 

mas  allá  de  Valdepeñas... 

naturalmente...  tardó... 
nicol.    ¡Con  este  frió! 
diego.  ¡Es  horrible! 

matías.  ¡No  se  ha  visto  otro  mayor! 
diego.    De  eso  estábamos  hablando 

también  cuando  él  se  marchó. 

Le  contaba  yo  que  desde 

aquel  invierno  feroz 

del  arriero,  no  se  ha  visto 

otro  igual  hasta  estel 

(Matías,  que  se  llevaba  á  los  labios  un  vaso  de 
vino,  al  oir  nombrar  el  invierno  del  arriero, 
deja  el  vaso  sobre  la  mesa,  y  mira  recelosa- 
mente á  Dicyo,  lanzando  ahogadamente  la  es- 
clamacion  marcada.) 
MATÍAS.  (¡Oh!) 

¿De  eso  hablasteis? 
rita.  Justamente. 

nicol.   Y  el  señor  Diego  contó 

aquel  lance.  Usted  también 

debe  recordarlo... 
matías.  ¿Yo?...  (Con  afectada  indiferencia.) 

Sí...  es  decir...  ya,  quien  se  acuerda! 

fué  un  suceso  horrible,  atroz... 

Mas  es  viejo...  y...  ha  pasado 

de  moda...  tan  solo  los 
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ancianos  la  cuentan  á 

sus  nietos... 
diego.  No  obstante,  yo 

la  tendré  siempre  aquí  lija. 

i  Es  tan  estraña! 
nicol.  ¡Oh,  sí! 

diego.  ¡Dios 

ha  permitido  que  quede 

itnpuue  ese  crimen! 
MATÍAS.  ¡Oh! 

El  asesino  debia 

ser  muy  astuto,  porque  hoy... 
diego.   Te  acuerdas,  Matías,  cuando 

el  arriero  se  acercó 

á  nosotros  y  nos  dijo: 

¡Dios  les  guarde!  [Aquella  voz! 

Y  luego  pausadamente 
cuando  el  cinto  se  quitó 
y  lo  echó  sobre  la  mesa. 

matías.  Sí,  sí...  ¡Bebamos! 

diego.  ¡Ya  voy! 

Y  cuando  nos  dijo  luego 
también  con  rara  espresion: 
— ¡No  deja  viajar  la  nieve!... 

matías.  ¡Qué  pesado  estás! 
diego.  ¿Yo?  no. 

matías.  Pero  se  va  haciendo  tarde 
y  yo  deseo  dormir... 

(Llaman  á  la  puerta  del  foro.) 
merc.    ¿Llaman? 
nicol.  Sí. 

rita.  ¿Será  él?  (Por  Cristóbal.) 

matías.  Vé  á  abrir. 

(Rita  se  diriye  á  abrir  la  puerta.) 
¿Quién  es? 

¡Aparece  en  la  puerta  indicada  un  arriero  mo- 
reno, con  anchas  patillas,  yran  sombrero,  faja 
encarnada  y  capa  parda;  detiénese  en  último 
término,  pero  sin  afectación,  como  aquel  que 
desea  saber  antes  de  pasar  adelante  si  hay  ó 
no  habitación  disponible  en  la  posada.) 
matías.  (Al  verle.)  (¡Oh  Dios!)  (Estremeciéndose.) 
arriero.    (Con  mucha  sencillez.)  ¡Dios  les  guarde! 

ESCENA  XIII. 

Dichos.— UN  ARRIERO. 

rita.     (Jn  arriero... 
merc.    (Al  arriero .)   ¡En tre ! 
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nicol.  (¡Esta  es  buena!) 

Parece  que  no  se  atreve... 

(Observándole  y  contemplando  su  indecisión.) 
arriero.  ¡No  deja  viajar  la  nieve! 

¡Dadme  cama  y  dadme  cena! 
(Adelantando  hasta  el  primer  término:  hablando 
siempre  con  mucha  naturalidad.  Saca  de  la 
faja  un  cinto  y  Jo  arroja  sobre  la  mesa.  Suena 
el  oro.  Siéntase  vn  poco  apartado  de  los  otros 
personajes,    mirando  casualmente  al  sentarse 
á  Matías,  pero  sin   ninguna  espresion.  Ma- 
tías, después  de  un  momento  de  angustiosa  va- 
cilación, se  llera  las  manos  á  la  cabeza,  lanza 
un  grito  espantoso  y  cae  desplomado  al  suelo. 
Confusión  rn  todos  los  ¡icrsonaies.) 
merc.    [Matías,! ,  ,    • 
rita.  ¡Padre! 

nicol.  ¡Esto  es  serio! 

(Acudiendo  todos  a  socorrerle.) 
merc.     ¡Ay!  ^Prorrumpiendo  en  amargo  ¡lauto.) 

rita.  ¡Padre!  (Lo  mismo.) 

Ni  co  L .    (Tocándole  la  cabe.z'i  y  las  manos.) 

¡Está  friol 
merc.  i  ¡Frió! !       (Aterrorizada.) 

■ 

ESCENA  XIV. 

Dichos.— CRISTOBM.. 

crist.    (Al  entrar  y  observando  la  confusión  que  reina 
en  escena.)  ¡Rila! 

rita.  (Desolada.)  ¡Ven,  Cristóbal  mió! 

crist.    ¿Qué  sucede? 

(Rita  le-  señala  el  cuerpo  de  su  padre  aun  ten- 
dido en  tierra.  Cristóbal  acude  también  á  so- 
correrle.) 

diego.    (Preocupado  y  mirando  alternativamente  á  Ma- 
tías y  al  arriero,  (pac  continúa  impertérrito  en 
su  silla.)  ¡Qué  misterio! 
{Mucha  confusión  en  todos,  menos  en  Diego. 
Cae  el  lelon.) 


fin   del  acto  primero. 


ACTO  SEGUNDO. 


Sala  sencillamente  amueblada,  Puerta  de  entrada  á  la  derecha  y 
.otra  á  la  izquierda.  En  el  loro  derecha  un  palcon,  y  la  puerta 
de  una  alcoba  á  la  ízquie'rab. — Etítre  estn  v  el  balcón  una  me- 
sita  pequeña  sosteniendo  un  armario  de  reducidos  dimensiones. 
— BraserQ  en  primer  término. — A  su  Ldo  un  sillón  anticuo  de 
baqueta.  En  segundo  término,  á  la  izquierda,  la  imagen  de  Aue.-- 
tra  SefioYa  de  los  colores,  alani¿rdaa  por  una  lámpara  de  metal 
pequeña. — Las  cortinas  que  cubren  el  balcón  y  la  puerta  de  la 
alcoba  serán  de  percal  de  color. 
■ 
ESCEíNA  PRIMERA. 

MATÍAS,   DON   PABLO,   MERCEDES. 

(Aparece  Matías  pálida  y  demudado,  neniado  en  el  sillón 
junio  al  ¡■rasero.  Don  Pablo  en  el  olro  lado.,  sentado 
también.  Mercedes,  i  de  din  de  /iesla,  de  pié 

junto  á  Maltas.) 

pablo.  5a  está  usted,  señor  alcalde, 

notablemente  aliviado. 
merc.    ¿Verdad  que  si? 
Matías.  Ya  lo  creo, 

y  gracias  á  los  cuidados 

de  usted,  creo  que  muy  pronto 

me  encontraré  bueno  y  sano. 
pablo.  ¿Hay  apetito? 
merc.  Ya  empieza 

poco  á  poco  á  córner  algo. 
pablo.  Que  no  haga  escesos. 
merc.  Ninguno. 

matías.  No,  señor,  pierda  cuidado. 
merc.    Ahora,  afortunadamente 

sus  pesadillas  cesaron. 

Aquellas  noches  en  que 

hablaba...  aunque  nada  claro, 

levantándose  á  beber 

mucha  agua,  de  vez  en  cuando.. 
matías.  Eso  á  cualquiera  Le  pasa 

si  tiene  sed. 
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pablo.  Es  exacto... 

pero  usted,  señor  alcalde, 
tiene  un  vicio... 

yatías.  ¿Yo,  don  Pablo? 

pablo.  Sí,  señor...  abusa  usted, 
ya  decirlo  es  necesario, 
del  vino,  y  aquel  ataque 
del  cual  se  encuentra  aliviado, 
provino  sin  duda  alguna 
de  esos  escesos...  ¡Es  claro! 
Usted  venia  de  viaje, 
hacia  frió...  algún  trago 
de  sobra,  echaría  usted, 
y  esto  es  muy  malo,  ¡muy  malo! 
el  estómago  vacío... 

matías.  No  señor.. 

merc.  Si  señor. 

pablo.  Vamos, 

modérese  usté  en  beber 
y  no  seré  necesario, 
Ío  cual,  créamelo  usted, 
que  me  es  á  veces  muy  grato, 
ó  tendré  que  hacerle  muchas 
visitas  de  lo  contrario. 

matías.  Bebí. poco  aquella  noche. 
La  causa  de  mi  arrebato 
bien  sé  cuál  es.  ¡El  arriero! 

pablo.  ¿Cómo  el  arriero? 

matías.  Está  claro... 

merc.    Esplícate. 

matías.  Es.  muy  sencillo. 

Cuando  el  horrible  atentado 
que  usté,  como  yo,  conoce, 
se  cometió  hace  doce  años, 
siendo  yo  también  alcalde 
como  lo  estoy  siendo  ogaño, 
me  presentaron  la  faja 
y  algo  mas,  del  desdichado, 
que  conmigo  y  el  tio  Diego 
habló  poco  antes,  un  rato.., 
El  de  la  otra  noche  era 
muy  parecido...  yyo...  ¡vamos! 
como  ya  del  viaje  estaba 
un  poco  sobresaltado, 
me  asusté...  me  horroricé.  . 
y  promoví  aquel  fracaso! 

merc.    También  pudo  ser  la  causa... 

pablo.  ¡Cierto!  ¡Pudo  influir  algo! 

matías.  A  estar  yo  sereno  y...  ¿eh?... 

¡Cá!  ¡no  me  hubiera  asustado!... 
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¡Cómo  creer  que  los  muertos 

resucitan...  ¿eh?  ¿Don  Pablo? 
pablo.  ¡Los  muertos...  muertos  se  están 

y  no  hay  mas  que  encomendarlos 

á  Dios! 
matías.  Tiene  usted  razón, 

es  lo  que  yo  digo,  ¡claro! 

Los  muertos...  muertos  se  están.. . 

Pero  hay  momentos  estraños... 
pablo.   ¡La  bebida!  ¡la  bebida! 

¡Créame  usté! 
matías.  ¡Me  hago  cargo! 

pablo.  Procure  usté  descansar 

hoy. 
matías.        Sí  señor:  ¡ya  descanso! 

A  ver  si  pronto  estoy  bueno... 

Dime:  (A  Mercedes.)  ¿Avisaste  ya  al  párroco? 
merc.    Sí;  sí:  todo  está  corriente. 
matías.  Hoy  mismo  quiero  casarlos. 
pablo.  ¿A.  Hita  y  Cristóbal? 

MATÍAS.  Sí. 

Cuando  pienso  que  mi  estado 

tan  propenso  á  esos  ataques, 

puede  un  día  sin  peusarlo, 

dejarme  exánime,  quiero 

que  todo  quede  arreglado 

cuanto  antes!... 
pablo.  No  creo  justo 

que  se  celebre  hoy  ese  acto... 

Siempre  origina  emoción, 

y  está  usted  aun  delicado... 

No  hallo  razón  á  tal  prisa... 
matías.  Yo,  sí  sefior  que  la  hallo. 

La  muchacha  está  impaciente, 

á  él  le  sucede  otro  tanto, 

y  yo...  vamos,  que  lo  quiero 

así!  (Irritándose.) 

merc.    [A  Pablo.)  ¿Vé  usted?  ¡se  ha  agitado! 
pablo.  Bueno...  bien...  mas  yo  decia... 
matías.  Resueltamente,  don  Pablo: 

Para  mi  tranquilidad 

hoy  quiero  dar  ese  paso. 

Y  si  se  me  contraría... 
merc.    Hombre  no... 
pablo.  [Bajo  á  Mercedes.)  (Se  halla  escitado 

aun  el  sistema  nervioso.) 

Es  espuesto  contrariarlo; 

haga  usté  cuanto  él  desee. 
merc.    Sí,  señor:  siempre  así  lo  hago. 
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ESCENA  11. 


Dichos.— DiEGO,  NICOLÁS.    'Ihjnbm  coa  (rajes  'de  dia 
de  fiesta. 

i 
nicol.    ¡Muy  buenos,  señor  Maliusl 
diego.    ¡Qué  veo!  ¡ya  levantado! 
matías.  ¡Sí!  desde  ayer. 
diego.  ¡Pues  me  plegrbi 

nicol.    [Mucho  que  nos  alegramos! 
merc    Siéntense. 
diego.  No:  no  señora; 

leñemos  prisa:  ya  han  dado 

las  nueve  y  inedia,  hace  mucho, 

y  el  primer  toque  foliaron 

nara  la  misa:  asi  es  que... 
merc.    No  es  tarde,  no.  También  \;nnoí 

la  Rila  y  yo. 
diego.  Es  natural. 

Con  que...  ¿ya  estás  bien  cuín 
matías.  Hombre,  tddavía  ;  ¡A  Matías.) 

del  todo...  ¡poro  irá  andando 

la  convalecencia  i 
nicol.         •  ¡Bien.'... 

diego.    ¿Quién  pudiera  haber  pensado 

que  después  d 

del  arriero,  otro... 
matías.  fEg  exacto! 

¡Me  sobrecogió  poroso! 

lis  natura!:  tú  contando 

la  historia  masque  espantosa 

del  que  murió. . .  asesinado. . .  ' 

Y  en  aquel  mismo  momento 

llegar  otro,  pronunciando 

iguales  palabras... 

NICOL.  ¡JllSto! 

matías,  ¿A  quiéu  no  hubiera  espantado? 

/.No  es  verdad  que  es  cosa  de 

espantarse?  ¡No  es  extraño, 

no!  A  Cualquiera  le.  smv 

si,  lodo  en  el  mundo  en  mi  caso... 
díego.    Sí,  es  natural,  hombre,  si! 
pablo.  Pues  eso  le  ha  ocasionado 

una  gran  excitaron 

en  sus  nen ios  \ ...  ¡qué  dial 

Matias  bebo  y  no  poco: 

y  usté  Diego,  también.  . 
diego.  [Vamos! 

]\o  venga  usté  con  sermones! 
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EJ  vino,  si  no  es  jarato, 

abre  las  potencias  y 

es  un  consuelo;  es  un  bálsamo. 
nicol.    Verdad  es. 
pablo.  ¡Siempre  lo  mismo! 

(¡Predique  usted  á  estos  bárbaros!; 
nicol.    Ocho  azumbres  por  semana 

me  echo  al  cuerpo  en  sendos  tragos... 

¡Y  estoy  tan  gordo  y  tan  bueno... 
pablo.  Sí:  ¡pero  tú  eres  un  asno! 
nicol.  (¡Cuando  lodos  me  lo  llaman 

motivos  habrá  en  llamármelo!) 
matías.  ¡Conque  Diego  ya  lo  sabes 

¿eh?  ¡y  tú  también,  muchacho!       (.1  Nicolás.) 

Iloy  Cristóbal  y  mi  Bita 

quiero  que  queden  casados: 

os  nombro  á  los  dos  testigos, 
diego.    ¡Estábion! 
nicol.  (¡No  soy  tan  asno 

pues  al  nombrarme  testigo 

ya  creen  fjue  sirvo  para  algo!) 
matías.  ¡Mercedes! 

merc.  ¿Qué  quieres,  hijo? 

matías.  ¿Ese...  arriero  se  ha  marchado?     (Con  temor.) 
merc.    ¡Sí;  marchó  la  misma  noche, 

no  sin  darnos  mil  descargos, 

por  haber  sido  la  causa 
•  de  tu  ataque  desgraciado! 
matías.  Lo  siento:  hubiera  querido 

poder  estrechar  su  mano 

y  convidarle  á  la  boda. 
diego.   ¿Porqué?  ¡vaya  un  convidado! 
matías.  Porque  no  tengo  ojeriza 

á  los  arrieros;  su  trato 

me  gusta:  son  buenas  gentes 

y  muy  sencillas  y... 
nicol.  ¡Claro! 

matías.  Justo:  él  no  tiene  la  culpa 

de  llevar  iguales  hábitos 

que  aquel  otro...  pobre...  arriero... 
diego.    Sí. 
matías.       Aquel... 
diego.  ¡Que  asesinaron! 

{Mallas  se  estremece  ligeramente.) 
matías.  Bueno  bien:  ¡pues  á  las  doce 

aquí  todo  el  mundo! 
nicol.  Vamos. 

diego.    A  las  doce  aquí  estaremos. 
matías.  Escuso  decir,  don  Pablo 

que  á  la  boda  de  mi  hija 
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queda  también  convidado. 
pablo.  Acepto  y  le  doy  las  gracias 

por  tal  favor. 
nicol.  Vamos,  vamos, 

que  suena  el  segundo  toque 

y  no  cogeremos  banco. 

{Oyese  locar  (a  campana  de  una  iglesia  llaman- 
do á  mis-a.) 
diego.    ¡Conque...  hasta  después  Matias! 
matias.  ¡Hasta  la  vista,  muchachos! 
pablo.  También  yo  me  voy  á  misa  (A  Matias.) 

■hasta  luego. 
matias.  "  Abur,  don  Pablo. 

{Vánse  don  Pablo,  Diego  y  Nicolás.) 

ESCENA  111. 

MATÍAS,  MERCEDES. 

merc.    ¡Y  la  Rita  que  no  baja! 

¡y  ya  oyes:  está  sonando 

el  segundo  toque!  ¡Rila! 

{Yendo  á  llamarla  á  la  puerta  de  la  izquierda.) 

¡Rita! 
rita.  Voy  madre.  {Dentro.) 

merc.  Te  aguardo; 

no  me  hagas  esperar  mucho. 
rita.      Voy  al  punto.  {Dentro.) 

merc.  En  comenzando 

á  ponerse  ante  el  espejo 

no  acaba  nunca. 
matías.  Está  claro: 

es  muchacha  y  es  hermosa 

y  se  vá  á  casar. 
merc.  ¡Padrazo! 

¡Rila!  pero,  hija  ¿no  bajas? 
rita.     Aquí  estoy,  madre.  {Apareciendo.) 

merc  ¡Acabáramos! 

ESCENA  IV. 

Dichos,  RITA,  muy  compuesta. 

matías.  ¡Que  hermosa  estás,  hija  mía! 
rita.     ¿De  veras,  padre? 
matias.  Te  amo 

tanto  que  ya  me  dá  envidia 

tu  Cristóbal,  ¡calle!  ¡vamos! 

¿le  has  puesto  el  mantón  que  yo 

te  traje  como  regalo? 
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rita.     Sí;  ¿verdad  que  está  muy  bien? 

matías.  ¡Estás  muy  bella! 

ivierc.  ¡A  esle  paso 

no  llegaremos  á  misal 
rita.      ¿Y  Cristóbal?       (Yendo  á  mirar  por  el  balcón.) 
matías.  ¡Se  ha  olvidado 

de  venir  hoy! 
rita.  [Olvidarse! 

watías.  Los  quehaceres  de  su  cargo... 
merc.    ¿Pero  vienes,  hija  mia?  (Muy  impaciente.) 

matías.  ¡Qué  pesadez! 
rita.  ¡Madre,  vamos! 

watías.  Y  asi  te  marchas  sin  dar 

nn  beso  á  tu  padre? 
merc.  Dáselo 

y  vamos,  vamos,  corriendo... 

(Vuelve  á  oirse  la  campana  de  la  iglesia.) 

¡El  tercer  loque!  ¡Dios  santo! 

¿Si  no  vienes,  me  voy  sola! 
rita.      Vamos  ya. 
matías.  ¡Id  con  los  santos! 

(Mercedes  y  Rita  vánse  por  la  puerta  derecha.) 

ESCENA  V. 

MATÍAS. 

(Apenas  han  desaparecido  Mercedes  y  Rita,  se  levanta 
del  sillón,  se  dirige  al  balcón,  mira  por  él  un  momento 
y  después  volviendo  á  sentarse  comienza.) 

En  la  iglesia  ya  han  entrado.  (Pausa.) 

¡Si  de  este  mal  paso  curo!... 

¡Ay  Matías!  ¡En  qué  apuro, 

en  qué  apuro  te  has  hallado! 

Nadie  sospecha,  y  opino 

que  nadie  fama  me  quita... 

¡No  obstante,  una  voz  me  grita 

dentro  del  alma:  ¡Asesino! 

¡Ay,  corazón!  ¡Cuál  te  oprimen 

los  lazos  de  la  amargura! 

¿He  dejado  por  ventura 

rastro  alguno  de  mi  crimen? 

¡No!  mas  ¡ay!  ¡que  el  torpe  dolo 

grabado  está  en  mi  conciencia! 

¡Soy  honrado  en  la  apariencia 

en  la  apariencia  tan  solo! 

Crimen  atroz  cometí 

tras  menguado  desvarío 

y  queriendo  ser  ¡Dios  mió! 

lo  mismo  que  siempre  fui, 
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no  puedo  que  tengo  miedo 

de  los  que  estáu  a  mi  lado. 

¡Es  lan  bueno  ser  honrado 

y  yo  no  puedo...  no  puedo!  {Hora.) 

¡Imposible!  ¡No  se  ensancha 

asi  la  conciencia  en  vakle. 

No  obstante  soy  el  alcalde 

mas  honrado  de  la  Mancha!  (Pausa. ¡ 

¡Creer  de  mí...  Antes  de  mil!  [Pausa.) 

Casaré  mi  hija  al  momento, 

me  es  preciso  ese  sargento... 
.¡es  de  la  Guardia  Civil!... 

Con  él,  apoyo  recibo 

y  aun  seré  mas  respetado 

y  moriré  tan  honrado 

como  en  apariencia  vivo. 

Es  buen  chico  ese  sargento 

listo,  duro  cual  los  bronces... 

¡oh!  si  él  llega  á  estar...  entonces... 

¡de  fijo  que  no  lo  cuento!    [Sombrío.)  [Pausa.) 

Con  un  yerno  tal,  opino 

que  es  difícil  sospechar... 

¡Ea  vamos  á  contar  (Transición.) 

el  dote  que  les  destino! 

(Se  dirige  al  armario  que  está  colocado  sobre  la 
mesa  del  foro,  pero  antes  de  llegar  á  él,  re- 
trocede con  marcado  espanto  diciendo:) 

Pero  que  iba  á  hacer  ¡Menguado! 

¿yo  tocar  ese  dinero? 

Desde  que...  maté  al  arriero, 

solo  una  vez  le  he  tocado; 

¡una  nada  más!  parece 

que  está  allí  él  con  su  sudario. 

Solo  mirar  á  ese  armario 

todo  mi  cuerpo  estremece. 

Cubre  mis  ojos  un  velo 

cada  vez  que  voy  allí! 

¡Que  otro  lo  cuente  por  mí! 

no  he  de  tocar  yo  el  pañuelo. 

Recordando  mi  desliz 

que  ni  aun  con  llanto  se  lava, 

creería  que  tocaba 

el  cuerpo  del  infeliz. 

¡No!  no  lo  puedo  mirar.  (Transición.) 

¡Sin  embargo,  no  es  tan  grave!... 

¿Quién  lo  sabe?  (Pausa.)  ¡Dios  lo  sabe! 

¡Dios  que  me  ha  de  castigar! 
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ESCENA  VI. 

MATÍAS,  NICOLÁS,  (Trae  un  periódico  en  la  mano.) 

matías.  [Nicolás,  tú  aquí! 

nicol.  Yo.  Quiero 

morirme  un  rato  de  risa 

que  al  tiempo  de  entrar  á  misa 

me  he  encontrado  al  cartero, 

que  me  dio,  junto  al  retablo, 

un  diario  de  mucha  ciencia! 
matías.  ¿Cuál  es? 
nicol.  La  Correspondencia. 

Como  es  suscrilor  don  Pablo, 

me  dijo,  tú  lo  has  de  ver; 

dáselo,  ¡Ya  es  buena  alhaja! 

venia  rota  la  faja 

y  he  comenzado  á  leer. 

¡Cuánta  noticia  procura 

el  tal  diario!  ¡Qué!  ¡si  hay  más... 
matías.  ¡Buen  provecho  sacarás 

desemejante  lectura! 
nicol.   No  lo  eche  usté  asi  á  barato. 

Este  diario,  á  lo  que  veo, 

cuenta  crímenes:  los  leo, 

y  así  me  divierto  un  rato. 
matías.  ¿Crímenes? 
nicol.  Uf...  Más  de  tres 

conté,  y  mi  atención  merece 

una  cosa  que  parece 

imposible  y  no  loes. 
matías.  ¿Qué  cosa? 
nicol.  ¡Voto  á  mi  nombre! 

Oiga  usted,  que  no  son  juegos: 

Dos  labradores  gallegos 

asesinaron  á  un  hombre. 

Mas  con  tanta  sangre  tria 

(Leyendo  y  contando  indistintamente. 

ocultaron  sus  amaños 

que  trascurrieron  treinta  años 

y  nada  se  descubría. 

Pero  ¡cá!  ser  tan  ladinos 

nos  les  valió  en  su  acción  vil, 

pues  que  la  Guardia  Civil 

atrapó  á  los  asesinos. 

¡Cá!  ¿y  usted  no  se  figura 

cómo  y  porqué?  ¡Es  bien  sencillo! 

Por  el  mango  de  un  cuchillo 

escondido  en  la  basura. 


Mas  ya  les  tocó  la  suerte 
digna  de  sus  fechorías: 
A  los  dos  hace  tres  dias 
que  les  han  dado  vil  muerte. 
Léalo  usted.  {Ofreciéndole  el  periódico.) 

Matías.  ¡Sí,  bien,  bien!  (Turbado.) 

nicol.  Esto  leerse,  merece. 
matías.  [Cállate  ya! 
nicol.  ¡Usted  parece 

que  se  ha  asombrado  también! 
Sí  es  un  caso  extraordinario! 
¿Eh?  Noticias  extranjeras... 
[Vuelve  á  leer  el  periódico,  distrayéndose  asi  de 
observar  la  turbación  de  Matías.) 
matías.  Mejor  fuera  que  leyeras... 

solo  en  tu  devocionario. 
nicol.  Mas  si  puedo  disfrutar... 
matías.  Calla  y  sal. 
nicol.  Perdón  le  pido... 

(Desde  que  enfermo  ha  caido 
no  se  le  puede  aguantar.) 
(Váse  Nicolás  tarareando  entre  dientes  la  siyuien- 
te  canción.) 

Quieres  que  yo  te  quiera 

cuando  hace  poco 
al  saber  lo  que  has  hecho 
me  he  vuelto  loco. 
Todo  se  sabe 
niña,  menos  aquello 
que  nunca  se  hace. 

ESCENA  Vil. 

MATÍAS,  cayendo  en  el  sillón. 

¡Después  de  treinta  años!  ¡Oh! 

¡Treinta  años!...  ¡Yo  no  hace  doce'... 

¡Es  mcnlira¡  ¡se  conoce 

que  ese  diario  lo  inventó! 

¡Hallarlos  reos!...  ¡Locura! 

¡Por  un  caso  tan  sencillo! 

¡Dios  mío!  ¡por  un  cuchillo 

perdido  entre  la  basura! 

¡Por  qué  poco!  ¡Por  qué  poco!... 

I Y  á  creerlo  estoy  dispuesto! . . .  (Pausa . s 

¡No  quiero  pensar  en  esto 

que  me  volvería  loco!  (Nueva  pausa.) 

Mas  puedo  estar  sin  cuidado  {Transición." 

y  vivir  honradamente, 

jpues  yo...  afortunadamente... 
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no  dejé  nada  olvidado! 
Y  aunque  tú,  conciencia  impía, 
siempre  tu  imperio  recobras, 
borraré  con  buenas  obras 
la  enorme  falta  de  un  dia! 

ESCENA   VIH. 

MATÍAS,  CRISTÓBAL,   también  con  uniforme  de  gala. 

crist.   ¿Se  puede  entrar? 
matías.  Adelante, 

hijo  mió.  (Con  mucho  cariño.) 

crist.  ¡Buenos  dias! 

¿Cómo  vá, señor  Matías? 
matías.  ¡Ya  me  vesl  ¡tan  arrogante! 

Mira,  hijo,  pues  que  ya  lo  eres... 
crist.    ¡Oh,  sí! 
matías.  Acabo  de  contar 

el  dote  que  pienso  dar 

á  la  Rita. 
crist.  Más... 

matías.  ¿Lo  quieres 

ver? 
crist.  ¡Después! 

(Denotando  que  le  molesta  tratar  de  la  cuestión 
de  intereses.) 
matías.  ¡Tú  no  lo  ignoras! 

¡no  es  pobre! 
crist.  Más  la  profeso 

tanto  amor  que  no... 
matías.  Por  eso, 

por  lo  mucho  que  la  adoras, 

preciso  es  ser  precavido, 

que  algún  dia... 
crist.  ¡Padre  ainado! 

matías.  ¡Ya  vés  tú!  yo  le  he  ahorrado 

todo  aquello  que  he  podido. 

¡Cincuenta  mil  reales,  bajo 

aquel  armario!... 
crist.  Corriente.. 

matías.  Resultado,  únicamente, 

Cristóbal,  de  mi  trabajo. 

¡No  lo  dudarás! 
crist.  ¿Yo?  no 

¿Poiqué  dudar? 
matías.  Ya  conoces, 

que  en  los  pueblos  corren  voces... 

y  chismes...  y  que  se  yo. 

Si  dan  en  hacer  el  bú. 
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el  que  eligen...  ¡desgraciado! 

y  yo,  que  soy  lan  honrado... 

i  tan  honrado  como  tú! 
crist.    ;A  no  dudar! 
matias.  Los  doblones 

los  dos  luego  contaremos... 
crist.    [Le  ruego  á  usted  que  no  hablemos 

de  semejantes  cuestiones! 
matias.  Bueno,  bien:  no  hablemos  más 

¿Con  que  esta  tarde  es  la  boda? 
crist.    ¡Y  esa  es  mi  ventura  toda! 
matias.  ¡Bribón!...  ¡Qué  feliz  serás! 

¡Rita  te  adora! 
crist.  Convengo.  (Sonriendo.) 

¡Cuánta  dicha  deberé! 

Y  en  cambio,  ¿yo  que  podré 

dar  á  ustedes?  ¡Nada  tengo! 
matías.  Hacerme  un  favor  podrás 

de  nuestro  cariño  en  prendas. 

No  te  vayas,  aunque  asciendas, 

del  pueblo. 
crist.  Jamás. 

matías.  ¿Jamás? 

crist.   Pero  porqué... 
matías.  ¡Has  dicho  amen!   (Alujándole.) 

Un  padre...  pues...  se  encariña... 

ya  ves...  lejos  de  la  niña... 

no  estaríamos  muy  bien; 

¡nos  quiere  tanto!  y  tú... 
crist.  Si, 

¡siempre  aquí! 
matías.  ¡Es  un  favor! 

¿Das  tu  palabra  de  honor 

de  no  moverte  de  aquí? 

(Si  se  fuera  estaba  en  vilo.) 

1)  i  me. 
crist.  Eso  mi  dicha  labra. 

Le  doy  á  usté  mi  palabra. 
matías.  !Oh,  gracias!  (¡Ya  estoy  tranquilo!) 

A  otra  cosa.  Poca  gana 

de  vernos  debes  sentir! 

Picarillo,  sin  venir 

aquí  en  toda  la  mañana. 
crist.  Perdón  le  pido  á  usted. 
MATÍAS.  ¡Oh! 

crist.    Aunque  gran  quehacer  no  tuve... 

en  leer  causas  me  entretuve 

y  el  tiempo  se  me  pasó. 
matías.  Que  le  disculpes  no  quiero... 
crist.    Leí,  y  no  era  indispensable. 
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una  causa  muy  notable. 
MATÍAS.  ¿Cuál? 

crist.  ¡La  causa  del  arriero! 

matías.  ([Gran  Dios!)  (Mas  ¿porque  me  inmuto?) 

Sí,  eh...  vamos...  ya  adivino... 
crist.   ¿Sabe  usté  que  el  asesino 

debia  ser  muy  astuto? 
matías.  ¡Oh,  mucho!  ¡No  ha  parecido 

á  pesar  de  tanta  argucia... 

y  prueba  su  mucha  astucia 

el  no  haber  reincidido! 
crist.   Como  sabe... 
MATÍAS.  (lAh!) 

crist.  Que  el  malvado 

no  se  ha  visto  en  otro  apuro? 
matías.  ¡Hombre,  si,  porque  es  seguro 

que  se  le  hubiera  atrapado! 
crist.   Es  cierto. 
matías.  Si  le  encontrasen... 

¡cá!  ¡no  estará  ya  en  España! 
crist.   Pero  lo  que  mas  me  estraña, 

es  que  al  arriero  no  hallasen, 

y  sepa  que  me  ha  ocurrido 

una  idea,  y  si  se  emplea... 
matías.  Cuenta,  cuéntame  esa  idea. 
crist.   Ya  de  muchos  he  sabido 

y  á  mil  reos  se  ha  probado, 

•pues  que  muy  pocos  se  eximen, 

(Matías  se  estremece.) 

que  para  ocultar  el  crimen 

sus  víctimas  han  quemado; 
matías.  ¡Yaya!  ¡es  infernal  capricho! 
crist.    ¡Hay  de  esos  asesinatos 

mil!  Reuniendo  yo  datos, 

por  aquel  tiempo  me  han  dicho 

que  habia  en  estos  contornos 

hornos  de  yeso,  y  tal  vez 

el  asesino... 
matías.       -  jPardiezl 

¡que  yo  tenia  dos  hornos! 
crist.    ¡Ah,  usté!  ¡bueno  está  el  casó!  (Riendo.) 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡que  chusco! 
MATÍAS.  ¡Ya! 

Mira  si  yo...  ¡ja,  ja,  jal         (Riendo  también.) 
crist.    Yeré  de  dar  algún  paso 

por  si  pudiera  encontrar... 
matías.  Ya  salen  de  misa.  {Ha  ido  al  balcón  para  ocul- 
crist.  ¡Bravo!        [lar  su  emoción.) 

matías.  ¡Ea!  pues,  señor  esclavo 

del  amor,  comience  á  amar! 
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ESCENA  IX. 

Dichos.  MERCEDES.  RITA. 

merc.    [Que  entra  quitándose  la  mantilla.) 

¡Que  hermoso  eslá  el  dial 
matías.  ¡Cierto! 

crist.    [A  Rita.)  ¡Oh,  que  elegante  que  vienes! 
rita.     ¡Cristóbal  mió! 
matías.  [A  Hila.)  Allí  le  tienes. 

merc.    [A  Matías.)  ¡Hijo!  ¿sabes  quien  se  ha  muerto? 

¡El  hijo  del  lio  Asuntos! 

¡su  madre  en  la  iglesia  llora!... 
matías.  ¡Bueno!  ¡No  vengas  ahora 

con  olicios  de  difuntos! 

¿Dónde  está  Diego?  ¿Y  la  gente? 
merc.    No  te  impacientes:  está 

abajo  en  el  patio:  ya 

subirá  inmediatamente! 

Todos  están  divertidos 

charlando  allí  por  ios  codos; 

verás:  quieren  subir  lodos, 

todos,  lodos  reunidos. 
matías.  ¡Ay  Mercedes!  ¡qué  alegría! 
merc    ¡Si  yo  no  puedo  callarme! 
matías.  Será  preciso  arreglarme. 

¿No  es  verdad?  ¡hoy  es  gran  dia! 
merc    Sí,  sí,  vístele  mejor 

ya  que  todos  nos  complacen... 
matías.  Mira,  mira  como  se  hacen 

{Por  Rita  y  Cristóbal  que  habrán  figurado  ha- 
blar en  voz  baja  desde  el  principio  de  la  es- 
cena.) 

los  tunantes  el  amor! 
merc    ¡Y  es  muy  justo!  ¡él  eslá  ciego! 
matías.  Vaya,  vamonos  Mercedes. 

Solos  se  quedan  ustedes; 

con  que  juicio...  y  hasta  luego!  (A  Rita  y  Cris- 
merc     ¡Dejarlos  solos  así!  ¡Irse!...  ¡tóbal.) 

matías.  ¡Estas  cosas  siempre  pasan! 

Dentro  de  una  hora  se  casan, 

¡tendrán  tanto  que  decirse! 

(Vanse  Maltas  y  Mercedes.) 

ESCENA  X. 

RITA,  CRISTÓBAL. 

crist.    ¡Rita! 
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¡Cristóbal! 


RITA 


Escucha. 

Empieza. 

¿Con  que  es  verdad?      .  otf.\   .tíird 

¿Con  que  vamos  á  casarnos? 

(Ruborizada,  pero  sin  poder  disimular  su  ale- 
gría.) 

¡Cristóbal! 
crist.  ¡Que  hermosa  estás! 

Deja  que  te  mire  un  rato... 

¡poco  ralo!  sin  hablar... 
rita.     ¡Sin  hablar!  ¡ly!  ¡cuántas  cosas 

nuestros  ojos  se  dirán! 
crist.    ¡Y  los  tuyos!  ¡Pues  apenas 

son  habladores! 
rita.  ¿Verdad? 

¿A  que  sé  lo  que  te  dicen 

cuando  así  te  miran? 
crist.  huil'jBah!  T8mo 

rita.     A  que  te  dicen:  ¡te  quiero! 

¡No  te  puedo  querer  más! 
crist.    ¡Y  vaya  si  me  lo  dicen! 

¡Buenos  bribones  están!  (Pausa.) 

Dame  la  mano. 
rita.  No  quiero. 

crist.    ¡Oiga!  .ATIR 

rita.  ¡Te  he  de  castigar! 

crist.   ¿Porque  delito? 
rita.  ¿Porqué? 

¿Es  luya  esta  mano? 
Crist.  ¡Ah, 

SÜ  12183 

rita.  ¿Conque  es  tuya! 

crist.  Sí:  ¡es  mia! 

rita.    Pues  no  señor:  lo  será 

dentro  de  pocos  instantes, 

pero  aun  no  y  querer  tocar 

lo  que  no  es  tuyo,  es  pecado 

que  te  castigo! 
crist.  ¡Ja,  ja! 

¿Y  Como  me  lo  castigas? 
rita.     No  queriéndotela  dar! 
crist.   Bueno...  bueno...  me  conformo. 
rita.     Así  me  gusta. 

(Rila  pone  la  mano  sobre  el  delantal  jugando  con 
las  cintas,  Cristóbal  vú  por  detrás  y  sin  verlo 
ella,  se  la  coge  repentinamente.) 
crist.  Ya  está. 

rIta.     ¡Infame!  ¡Me  la  has  robado!  Voupioq 
crist.  ¿Y  ves?  la  beso.         ./  cv  .>hvjt  b{  y 
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rita.  ¿Eslo  más? 

¡El  sargento  de  civiles 

que  bien  que  sabe  robar! 
crist.   ¿Me  perdonas? 
rita.  [No  señor! 

crist.    ¡ Si  señor! 
rita.  Bien.  Pues  estás 

perdonado.  Ego  le  absolvo...      (Bendiciéndole .) 
crist.   Amen.  Dame  ahora  á  besar 

como  el  cura,  después  de 

la  absolución  general.       (Le  besa  la  mano  olra 
rita.     ¡Ya  no  hay  remedio!  |Y  van  dos!...  \uz.) 

¡Te  prohibo  que  haya  mas! 
crist.    ¡Tontuela!  ¡Esto  no  es  pecado! 
rita.     Pero  aun  que  no  es  ningún  mal, 

no  somos  más  que  dos  novios... 
crist.    ¡Que  se  adoran!...  (Imitándola.) 

rita.  ¡Es  verdad!... 

crist.    Además,  mira,  delante 

de  quien  estamos  ¿ves? 

(Señalando  la  imagen  de  la  virgen  de  los  Dolores.) 
rita.  ¡Ay! 

¡virgen  mia!  ¡Cuanto,  cuanto 

la  he  rezado! 
crist.  ¿Porqué? 

rita.  ¡Bah! 

¡Que  preguntas!  ¿Pues  por  qué 

había  de  ser?  Y  es  tan 

buena  esa  Madre  de  mi  alma 

que  mira,  la  hacen  llorar 

de  dolor  su  hijo,  de  gozo... 
crist.    ¡Sí!  (Conmovido.) 

rita.  ¡Nuestra  felicidad! 

¡Cuánto  le  debo  á  la  Virgen! 

¡Oh!  siempre  al  irme  á  acostar 

le  decia:  ¡Madre  mia: 

le  quiero  mucho!  tu  harás 

que  él  no  me  olvide,  que  se  haga 

nuestra  boda  sin  tardar! 

¡Es  tan  dulce  la  Esperanza!  .tz 

¡Es  la  virgen  la  Rondad! 

¡El  amor  es  tan  hermoso! 

¡Consuela  tanto  rezar! 

¿Y  tú  no  rezas?  .atir 

crist.  Sí...  á  veces. 

rita.     Pues  mira:  te  querré  más 

si  rezas  todos  los  dias.  ¿tiW 

¡Oh!  sí,  yo  te  he  de  enseñar, 

porque  eso  bien  poco  cuesta;  atií 

y  ya  verás,  ya  verás...  oeed  u 


tú  sabes  decir  muy  bien 

mil  frases  de  amor,  pues  no  hay 

que  aprender  mas...  ¿Amar  sabes? 

pues  no  es  necesario  mas. 
crist.    Tienes  razón....  Rita  mia, 

yo  he  de  hacer  tu  voluntad! 

¡Cuanto  te  quiero! 
rita.  ¡Y  yo  á  tí! 

¡si  se  pudiera  esplicar! 

pero  es  imposible.  ¡Todo 

se  queda  aquí  dentro!  |Ah!  (£7  corazón.) 

crist.   ¿Te  acuerdas  de  aquella  larde 

que  para  felicidad 

de  los  dos,  te  conocí? 
rita.     ¡Oh!  ¡Pues  no  me  he  de  acordar! 

Era  la  fiesta  del  pueblo. 

¡Yo  estrené  un  traje!... 
crist.  ¡Verdad! 

rita.     Un  traje... 
crist  ¡Qué  hermosa  estabas! 

¿Y  aquel  clavel? 
rita.  ¡Clavel!  ¿cuál? 

crist.   Hazte' la  desentendida: 

no  me  lo  querias  dar- 

y  el  pobre  se  marchitaba... 
rita.     ¡Pues  no  me  acuerdo! 
crist.  ¿No?  ¿hay  tal? 

¡Un  clavel  rojo!  ¡precioso! 

que  lo  llevabas  detrás 

de  la  oreja  entre  un  manojo 

de  seis  trenzas,  y  al  bailar, 

el  clavel  me  parecía 

que  se  enrojecía  más; 

y  casi  estaba  cayéndose 

cuando  yo  te  llegué  á  hablar 

al  oido,  que  te  dije: 

— Niña:  no  baile  usté  más 

que  se  caerá  ese  clavel, 

ó  démelo  sin  tardar, 

¡y  yo  le  daré  mi  alma 

en  cambio! 
rita.  ¡Sí,  sí,  es  verdad' 

Mas  del  clavel  no  me  acuerdo. 
crist.   ¿Así  sabes  olvidar? 

¡Quién  lo  creyera!  una  flor 

que  era  el  emhlema  leal 

de  nuestra  historia  de  amores... 

Mira:  me  has  hecho  enfadar. 

Tal  vez  como  á  ese  clavel 

llegue-  un  dia  en  que  á  mí... 
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rita.  ¡Batí! 

¿Ya  me  dices  tonterías? 

¿Ya  te  empiezas  á  enojar? 

¿Puede  acabarse  mi  amor? 

¿puedo  olvidarte? 
crist.  No:  más... 

rita.     Dentro  de  poco  seremos 

marido  y  mujer. 

CRIST.  ¡All! 

RITA.  ¡A.ll! 

crist.    [Verás  que  venganza  lomo 

cuando  seas  mi  mitad, 

de  los  besos  que  me  niegas! 
rita.     ¿Si? 

crist.  Ya  verás,  ya  veras. 

rita.     Creo  que  viene  mi  padre. 
crist.   ¿Ya?  jpues  mucha  gravedad 

que  el  caso  no  es  para  menos... 

¡Silencio! 
rita.  Corriente.  ¡Ah! 

(Como  recordando  alguna  cosa  </ue  se  le  ha  ol- 
vidado.) 
crist.    ¿Qué  quieres?  Temo 

RITA.     (Sacándose  del  seno  un  clavel  marchito.) 
¡Toma  esa  flor 

que  desde  entonces  está 

siempre  junto  al  corazón! 
crist.    ¡El  clavel! 
rita.  El  le  dirá 

porque  lo  guarde:  ¡si  le  ama 

la  que  anles  te  hizo  dudar! 
crist.    ¡Flor  querida!  (Ucsándola.) 

rita.  Ella  es  emblema 

de  nuestro  amor:  pero  ¡ay! 

¡Dios  haga  que  nueslro  amor 

no  se  llegue  á  marchitar 

como  esa  flor! 
crist.  ¡Nunca!  ¡nunca! 

¡Te  adoro,  ángel  de  bondad! 


ESCENA  XL 


Dichos.  MATÍAS,  con  traje  igualmente  de  dia  de  fiesta. 

raiflo 

matías.  ¡Hijos  míos;  ya  corrientes 

todas  las  cosas  están, 
y  en  cuanto  la  gente  venga, 
y  después  de  refrescar, 
podremos  ir  á  la  iglesia! 
rita.     Sí. 
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crist.  Sí.  (Casi  al  mismo  tiempo.) 

rita.  ¡Qué  felicidad! 

Matías.  ¡Mercedes!    [Yendo  á  la  puerta  y  llamándola.) 

ESCENA  XII. 

Dichos,  MERCEDES. 

matías.  Llama  á  la  gente. 

merc     Pero  hombre,  ya  subirán: 

no  tengas  tanta  impaciencia.     (Casi  llorando.) 
matías.  ¿Porqué  lloras?  dime. 
merc.  ¡Ay! 

¡Hija  de  mi  corazón! 
.  (Prorumptendo  en  llanto  y  abrazando  tierna- 
mente á  Rita,   que  también  dá  maestras  de 
conmoción.) 
matías.  Pero...  ¿á  qué  viene  llorar? 
crist.    Déjela  Hsted... 
matías.  Es  que... 

crist.  ¡Es  madfe, 

y  ese  llanto  es  natural! 
rita.     ¡Madre  mia! 
merc  ¡Dios  le  dé 

toda  la  ventura,  y  más 

que  yo  te  deseo! 
crist.  Madre... 

merc.    ¡Hijo  mió!  sí,  es  verdad, 

¡será  muy  feliz  contigo! 
crist.   Será  esta  casa  un  altar... 

¡yo  seré  su  esclavo! 
merc.  ¡Si!... 

matías.  Vamos,  vamos,  basta  ya. 

Ellos  vivirán  aquí, 

á  nosotros  nos  querrán 

como  á  padres  escelen  tes, 

y  todo  muy  bien  irá. 
rita.     ¡Si,  padres  raios! 
crist.  ¡Olí,  sí! 

matías.  \visa  á  la  gente  ya...  (A  Mercedes.) 

ESCENA  XIII. 

Dichos.   DIEGO,   NICOLÁS,   DON   PABLO,    vecinos   // 
vecinas. 

diego.    No  es  necesario,  Matías: 

¡aquí  estamos! 
matías.  ¡Adelante! 

sentarse  todos. 
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merc.  Aquí  [Colocando  á  las  mujeres.) 

Juliana,  Pepa... 
matías.  Sentarse, 

¡Señor  don  Pablo! 
pablo.  ¡Me  alegro 

ver  á  usté  así! 
rita.     (A  Cristóbal.)     ¡Están  mirándome 

con  una  atención! 
nicol.  (¡Caramba  (Mirando  con  (to- 

ser testigo  de  tal  lance!)      \vidta  á  Cristóbal.) 
diego.  Conque:  ¿vamos  á  la  iglesia?... 
merc.    Es  menester  aguardarse, 

porque  el  señor  cura  ha  dicho 

que  hasta  las  dos  de  la  tarde... 
nicol.   ¿Y  qué  hacemos  entretanto? 
matías.  Beber  algo...  y  habrá  baile, 

y  cantarás  tú... 
nicol.  ¡No  canto! 

(¡Cantar  con  pena  tan  grande!) 
crist.    [A  Rila.)  ¡Hasta  las  dos!  ¡Qué  pesadas 

esas  dos  horas  se  me  hacen! 
rita.     ¡Y  á  mí!  ¡Si  tú  lo  supieras! 
matías.  Voy  á  hablar,  señores. 
diego.  ¡Que  hable! 

matías.  Pues  que  aquí  somos  amigos 

todos,  deseo  que  antes 

de  ir  á  la  iglesia,  y  pues  és 

ya  necesario  aguardarse, 

sepáis  el  dote  que  entrego 

á  mi  hija. 
rita.  Padre... 

crist.  Padre... 

matías.  Nada,  nada:  así  lo  quiero, 

y  quiero  mas:  entregarle,  (.4  Cristóbal.) 

-  en  prenda  de  mi  cariño, 

ese  dinero  delante 

de  todos. 
diego.  Muy  bien  pensado. 

[Mercedes  llorará  en  un  rincón.) 
nicol.    ¡Yaya!  ¡Es  muy  bueno  este  alcalde! 
matías.  Venid,  hijos.  Venid  lodos. 

[Todos  rodean  a  Matías  que  se  dirige •■  al  urinaria 
del  fondo.) 
diego.    Testigos  somos. 
matías.  Rila,  abre 

ese  armario.  En  él  está     [Le  entrega  la  llave.) 

y  quiero  que  lo  repares 

encerrado  mi  interés 

por  tu  porvenir. 

[Abre  Rita  el  armario.  >j  aparece  á  la   vista  de 
lodos  un  cinto.) 
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Miradle. 
Ese  dinero  es  el  vuestro.  (A  Rila  y  Cristóbal.) 
Contad.  Cincuenta  mil  reales. 
crist.    ¡No  es  necesario  contar! 

[Desdeñando  como  siempre  la  cuestión  de  inte- 
reses.) 
pablo.  ¡Formalidad  escusable! 
diego.    Vaya,  yo  lo  contaré. 
matías.  Muy  bien,  Diego.  Asi  me  place. 

(Diego  se  acerca  al  armario,  coje  el  cinto  y  saca 
los  cartuchos  de  dinero.) 
crist.    ¡Qué  ocurrencias  tiene  usté! 

(A  Matías  que  con  todos  ha  formado  un  grupo 
delante  del  armario,  cubriendo  á  Diego.) 
diego.    ¡Mira!  ¡Son  manchas  de  sangre! 

(Acercándose  al  grupo  y  mostrando  aterroriza- 
do el  cinto.) 
todos.  ¡¡Sangre!!  (Aterrorizado.) 

diego.  ¡Sí! 

matías.  ¡Dios  de  justicia! 

(Espantado  examinando  el  cinto  y  sin  darse  ra- 
zón de  lo  que  dice.) 
¡Que  así  tu  justicia  mate! 
¡  ¡Es  el  cinto  del  arriero! ! 
todos.   ¡^Del  arriero!! 

(Apartándose  de  Matías  con  horror.) 
diego.  ¡Qué  nombraste! 

¡Como  tú...! 

(Lanzando   terribles   miradas   á  Mallas.  Este 
vuelve  en  sí,  poco  á  poco  y  comprendiendo  el 
valoi"  de  las  palabras  que  se  le  han  escapado, 
dice  procurando  finjir.) 
matías.  Pues  yo  ¿qué  he  dicho? 

rita.     ¡Madre  de  Dios!  ¡An paradme! 

(Arrodillada  ante  el  cuadro  de  la  virgen  de  los 
Dolores.) 
matías.  ¡Ea,  vamos...  á  la  iglesia! 

(Procurando  borrar  el  recuerdo  de  sus  anterio- 
res frases.)  .     T8IR0 
(Mas  de  doce  años  delante 
de  mi  lo  he  tenido  y  no...  (Aludiendo  al  cinto.) 
¡yo,  que  oculté!...  ¡yo  olvidarme!^)! 
(Siempre  preocupado  terriblemente.) 
¡Ea,  vamos  a  la  iglesia! 

(Haciendo  vanos  esfuerzos  por  borrar  la  impre- 
sión de  sus  primeras  palabras  de  espanto.) 
crist.    ¡Yo  no  voy! 

(Ihce  esta  frase  después  de  estudiar  detenida- 
mente la  sospechosa  silxumon  de  Matías.) 
\  rita.  ¡Qué  dices! 
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{Con  angustioso  acento  al  dir  (apalabra  de  Cris' 

labal.) 
cris.  Antes 

hemos  de  habita  usté  y  yo. 
[Poniendo  una  de  sus  manos  en  un  hombro  de 
Matías  que  se  estremece  involuntariamente.) 
rita.     ¡No  me  amas! 
crist.  ¡Oh,  sí!... 

diego.  ¿El  culpable 

será  Matías? 

(Como  todo  lo  lia  observado  detenidamente,  dice 
las  anteriores  palabras,  manifestando  que  aun 
le  queda  dudu  de  que  Mafias  es  asesino,  le 
mira  con  anhelo.) 
nicol.  ¡No  creo!... 

(Examinando  con  grotesca  curiosidad  y  cómico 
espanto  la  figura  demudada  y  vacilante  de 
Maltas  que  en  sus  miradas  denotará  ya  el 
desvarío  que  comienza  á  apoderarse  de  su  in- 
teligencia.) 
pablo.  ¡De  lal  crimen  á  él  culparle! 
¡es  imposible! 

(Dirigiéndose  á  los  vecinos  y  vecinas.) 
Nic.  ¡Caramba! 

(Dirigiéndose  también  á  los  vecinos  entre  los  que 
empieza  á  oírse  un  murmullo  que  seguirá  cre- 
ciendo hasta  el  fin  del  acto.) 
¡ser  asesino  el  alcalde! 
rita.      ¡Dios  mió!  (Mirando  á  lodos  con  ansiedad.) 
diego.  Yo  aunque  sospecho... 

(Sin  apartar  su  inquisitorial  mirada  de  Matías 
que  á  pesar  de  su  enajenación  la  esquiva  siem- 
pre horrorizado.) 
nicol.    Yo  no  sospecho... 
pablo.  Miradle. 

(Señalan  todos  desvergonzadamente  á  Matías  que 
ora  se  sienta,  ora  se  levanta,  victima  de  M 
terrible  estado.) 
crist.   ¿Si  será  él  el  asesino? 
pablo.  ¡El  se  turba! 

nicol.  ¡Esto  es  muy  grave! 

matias.  Dijo  muy  bien...  el  cuchillo 
en  la  basura... 

(Alucinado  por  la  terrible  situación  en  que  se  en- 
cuentra comienza  á  demostrar  su  desvario  y 
lo  primero  que  á  su  conciencia  acude  es  el  re- 
lato del  crimen  qué  Micolás   le  hizo,,  loman* 
-nW  dolo  de  La  Correspondencia.  Mira  estúpida- 

mente á  todos.) 

.ATIfl 


Rita.  ¡Ay,  madre!! 

[Rita  se  arroja  en  brazos  de  su  madre.— Cuadro. 
— Todos  los  personajes  en  la  actitud  que  le 
marcan  sobradamente  sus  versos  respectivos. 
Telón  pausado.) 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  segundo. 


ESCENA  PRIMERA. 

MATÍAS,  DIEGO,  NICOLÁS.  [Apareciendo,  puerta 
derecha.) 

Matías.  Chicos,  yo  no  puedo  más; 

me  ahogan  los  gritos  y  el  humo... 
nicol.  Aquí  está  usté  bien. 
diego.  Presumo 

que  aquí  ya  te  aliviarás! 
nicol.  ¿Nos  quedamos...?  (A  Diego.) 

wuías.  No.  ¡Es  en  valde!' 

Id,  id,  á  ese  laberinto...! 

[Hiendo  forzadamente  y   señalando  ai  cuarto 
donde  se  oirá  risas  y  bullicio.) 
nicol.   [Bajo  á  Diego.) 

¡Sospechar  de  él  por  el  cinto! 

¡Claro!  Como  que  era  alcalde 

se  entiende  perfectamente 

que  se  lo  debió  quedar. 
diego.    ¡Justo! 
matías.  ¿No  volvéis  á  entrar? 

¡Por  Dios!  ¿Qué  dirá  la  genio? 
nicol.   ¡tan  honrado!  ¡Ya  se  vé! 

¡A  veces  nos  engañamos...! 

¡Sospechar  de  él...!  ¿Vamos? 
diego.  ¡Vamos! 

(No  obstante,  yo  volveré.) 

[Vánse  puerta  derecha.) 
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ESCENA   II. 

MATÍAS. 

" 
¡Cuánto  me  cuesta  finjirl 
¡Ay!  ¡Qué  horroroso  tormento! 
Todos  me  observan...  yo  miento... 
¡Fuera  más  dulce  morir! 
La  desgracia  ya  está  hecha: 
puedo  tranquilo  afrontarlos, 
que  al  fin  conseguí  engañarlos 
y  nadie  de  mí  sospecha. 
¡Nadie!  ¡Menguada  ilusión 
de  mi  dicha  estoy  haciendo!... 
¡Si  llevo  el  crimen  latiendo 
dentro  de  mi  corazón! 

ESCENA  111. 


MATÍAS,  RITA,  CRISTÓBAL,  MERCEDES,  DIEGO,  NICO- 
LÁS, DON  PABLO,  etc. 

merc.  Pero,  hombre,  ¿por  que  te  vas 
de  la  mesa,  sin  decir 

Dada?»r    >u  •    ■    ,     r 
matias.  Me  ibais  a  aturdir 

con  los  brindis. 
cris.  Ya  no  hay  más. 

nicol.    ¿No  hay  más  brindis?  ¿y  por  qué? 
crist.    De  sobra  se  pronunciaron: 

por  lo  mismo  se  acabaron, 

si  le  molestan  á  usté!  {Dirigiéndose  á  Matias.) 
matías.  ¡No  estoy  muy  bien! 
merc.  (Ya  perdida 

tiene  la  calma.) 
diego.  (¡Ha  mentido!...) 

{Observando  feroz  y  tenazmente  á  Matias.) 
pablo.  Sí,  sí,  basta  ya  de  ruido. 
nicol.  Pero  siga  la  comida 

PABLO.    ESO  SÍ. 
MATÍAS.  Si. 

nicol.  ¡A  beberías 

últimas  copas. 
matias.  (A  Nicolás.)    Sí,  vé. 
pablo.  (A  Matías.)  Mejor  es  que  no  eutre  usté 

porque  bebería  más... 

y  tendría  otro  quebranto 

en  su  salud. 


matias.  ¡Bien! 

pablo.  Yo  insisto... 

matias.  |l)on  Pablo,  por  Jesucristo 

no  me  moleste  usté  tanto! 
pablo.  [Siempre  igual!  Nunca  desmayan 

los  que  como  usté... 
matias.  (Impaciente.)  ¡Convengo! 

crist.    ¡Ay,  Rita! 
rita.  ¡Qué  ganas  tengo, 

Cristóbal,  de  que  se  vayan! 
crist.    [Y  yo! 
rita.  Al  amor  de  mi  pecho 

heriste,  mal  que  le  cuadre, 

¡sospechando  de  mi  padre! 
crist.    Ahora  si  que  no  sospecho: 

Fué  por  un  malvado  instinto... 
rita.      ¡Dudar  tú  de  su  inocencia! 
crist.    ¡Como  tuvo  esa  ocurrencia 

de  quedarse  con  el  cinto! 

(Mientras  Rita  y  Cristóbal  hablan,  los  demás 
formando  alegre  grupo  hacen  lo  propio  entre 
sí.  Diego  sigue  observando  á  Matias  que  es- 
quiva siempre  sus  miradas  ) 

Solo  amor  ya  me  interesa... 
rita.      Hablen  sí  nuestros  amores. 
matias.  ¡En!  ¡A  la  mesa,  señores! 
ni  col.   A  la  mesa,  si,  ala  mesa! 
pablo.  (.1  Mercedes.)  ¡Que  siga  la  relación 

chistosa  de  esta  señora. 

(Señalando  á  Mercedes.  Todos  salen  por  la  puerta 
derecha.) 
matias.  ¡Reid  en  tanto  que  llora 

mi  angustiado  corazón! 

(Viéndoles  salir  bulliciosamente.) 


ESCENA  IV. 
MATÍAS  y  DIEGO. 

'Pausa.) 
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matias.  ¿Y  no  te  vas  tú  con  ellos? 
diego.    No. 

MATÍAS.  ¿NO? 

diego.  Yo...  me  quedo  aquí. 

tenemos  que  hablar  un  ralo 

tú  y  yo. 
matias.      "        Ya  puedes  decir. 

Siéntate. 
diego.  Con  tu  permiso. 


63 
matias.  ¿Quieres  beber  algo? 

DIEGO.  Sí... 

(Después  de  un  momento  de  vacilación.) 
M ati as.  ¡Mercedes! 

ESCENA  V. 

! ;  ¡sol  10»{ 

Dichos,  MERCEDES. 

¡TAM 

wrtias.  Trac  dos  botellas 

de  vino. 
merc.  ¿Aun  quieres  sufrir 

más,  bebiendo  como  bebes? 
matias.  ¡Trac  lo  que  pido! 
merc.  Yo...  en  fin... 

Don  Pablo  dice... 
matias.  Que  diga 

lo  que  quiera  ese...  infeliz! 

¡Y  saca  buen  Valdepeñas! 
merc.    (¡Olí,  Dios!  ¡Ten  piedad  de  mí!) 

¡Solo  con  olcrlo...  dice 

don  Pablo,  puede  morir!  (Vase.) 

.¿aitam 
ESCENA  M. 

DIEGO  y  MATÍAS. 

diego.   Pues  señor,  el  caso  es... 
matias.  Sigue.  ¿Qué  hílenlas  decir? 
diego.   Cuando  ayer  hallé...  la  sangre 

en  el  cinto... 
matias.  (Estremeciéndose.)  ¿Qué? 
diego.  Yo  oí, 

como  oyeron  todos,  que 

tú  te  delataste  sin 

que  ninguno  sospechara 

ni  por  acaso  de  tí. 
matias.  ¡Yo!  por  ¿qué?  (Muy  inouielo.) 
diego.     .  Al  cabo  lograste, 

después  de  mucho  sufrir, 

volver  en  tí...  y  ya  después... 
matias.  (¡Oh  Dios!) 
diego.  Que  volviste  en  tí, 

quisiste  engañar  á  todos, 

consiguiéndolo  al  decir 

que  ese  cinto  habia  venido 

a  tus  manos,  porque  asi 

lo  quisiste  como  alcalde. 

y  que  le  hiciste  servir 

para  guardar  tu  dinero, 
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por  casualidad... 
MATÍAS.  ¡Oh,  sí! 

diego.   Déjame  acabar:  á  lodos 

les  engañó  el  cuento  ruin, 

torpe,  necio  y  mal  hilado 

que  tú  conseguiste  asir 

por  los  cabellos:  burlaste 

á  lodos,  menos  á  mí! 

matias.  (Aterrado.)  [Qué  dices! 

■ 

ESCENA  VIL 
Dichos,  MERCEDES. 

merc.  Aquí  está  el  vino. 

(Saca  dos  botellas  (¡ue  deja  sobre  la  mesa  con 
dos  vasos.) 
matías.  Déjalo  y  sal. 
merc.  Entre  mil 

brindis  y  bromas,  los  novios 

dicen  que  vayas  allí. 
DIE60.    (jNo  te  vayas!)  (Aparte á  Matias.) 
matias.  Luego  iré.  (A  Mercedes.) 

merc.   Pero,  me  quieres  decir 

Diego,  y  tu  tan  solitario, 

qué  diablos  hacéis  aquí? 

Mientras  que  adentro.. . 
matias.  (Voz  terriole.)  ¡Silencio! 

merc.   Pero  oye  una  vez  al  fin... 
matias.  ¡Calla,  Mercedes,  ó  harás... 

Diles...  ¡que  no  puedo  ir!  (Vase  Mercedes.) 

ESCENA  VIH. 

DIEGO. — WAT1AS. 

. 

diego.    Prosigo.  (Después  de  beber.) 
matias.  (¡Tiemblo...  y  me  muero!) 

(Bebe  también  para  disimular  su  turbación.) 
diego.    ¡Matías! 
matias.  ¿Qué  quieres? 

diego.  Di...  (Pausa  solemne.) 

¡¡Tú  asesinaste  al  arriero!! 
matias.  ¡¡Yo!!...  ¡¡¡Yol!!... 
diego.  ¡No  intentes  mentir! 

La  conciencia  es  juez  severo 

y  está  la  conciencia  en  tí 

obrando  como  un  verdugo... 
matias.  ¡Dios  piadoso! 
Diego.  ¿A  que  sufrir? 
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Pintado  se  halla  en  lus  ojos 

el  delito... 
MATÍAS.  ¡Oh! 

(Cierra  los  ojos  involuntariamente  y  los  cubre 
con  sus  manos.) 
diego.  ¡No  es  asi 

como  has  de  ocultarlo,  no! 

¿Porqué  no  has  de  consentir 

en  confiármelo  lodo? 

Considera  que  si  asi 

niegas  al  mejor  amigo, 

lo  que  es  ya  inútil  fingir, 

mañana  tal  vez  á  un  pobre, 

por  mil  indicios,  por  mil 

sospechas,  le  creerán  reo 

de  ese  delito... 
matias.  (¡Aydemí!) 

diego.    Y  la  ley,  que  no  perdona, 

tu  culpa  le  hará  sufrir, 

y  padecerá...  ¡Oh!...  ¡¡cuánto!! 

y  al  cadalso  irá  por  tí... 
matias.  ¡Diego!  ¿qué  me  estás  hablando? 

(¡Esto  es  morir!  ¡es  morir!!...) 
diego.   Con  que  no  confiesas... 

MATÍAS.  ¿Qué? 

¿Soy  criminal? 
diego.  ¡Eres  vil! 

matias.  ¡Vil!  ¡vamos,  tú  estás  tocado 

y  por  eso  hablas  así! 

Conque...  (Transición.)  ¡Ja!  ¡ja  ¡ja!  ,Bebamos! 
diego.    Disimulando.)  ¡Lo  quieres!  ¡Bebamos,  sí! 
matias.  ¡Qué  bueno  es  el  Valdepeñas! 
Diego.    ¡Quiere aturdirse  y  fingir... 

(¡Oh!  Tal  vez  por  este  medio!...) 

¡Otro  vaso! 
matias.  Y  cien  y  mil... 

(Ahogaré  el  dolor  en  vino.) 
diego.    Bebe,  bebe  mucho, sí... 

(Pausa.  Diec¡o  se  levanta.) 
matias.  ¿No  quieres  mas? 
diego.  Ya  me  basta. 

matias.  ¿Dónde  vas? 
diego.  Debo  de  ir 

á  la  sala,  que  no  extrañen... 
maTias.  Ve,  pues,  yo  me  quedo  aquí.  (Bebe.)- 

¡Oh!  consuelo  de  mis  penas!  (Alvino.) 
diego.   (Yo  lo  sabré  lodo  al  fin.)  [Vuse  Diego  derechai] 
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ESCENA  IX. 

MATÍAS. 

¡Gracias  á  Dios  que  so  fué! 

¡Si  me  llego  á  descubrir!... 

¡Corazón!  ¡No  seas  cobarde! 

¡Imposible,  olí...  ¡Yo,  herir 

mi  reputación!...  ¡yo,  ser 

mi  propio  delator!...  ¡Sí! 

y  si  Diego  insiste  un  poco, 

me  descubro. — ¡Oh,  alma  ruin! 

¡El  arriero!...  ¡Bah!  ¡El  arriero 

será  á  estas  horas  feliz 

en  el  mundo  de  los  muertos!  (Pitusa.  Ikbe., 

¡Quién  pudiera  estar  alli! 

¡Allí  no  hay  remordimientos!  {■Casi  ebrio.) 

¡Todo  acabó!...  ¡Oh,  es  el  íin 

la  muerte,  de  los  dolores 

rjue  nos  angustian  aquí!  {Completamente  curio.) 

¡La  muerte!  ¿Será  tan  dulce 

como  he  oido  decir? 

¡Dulce  como  el  dulce  vino 

que  me  hace  olvidar  así, 

sumergiéndome  en  placeres 

que  me  impulsan  á  vivir. 

¡Viva  la  vida!  ¿Qué  es  esto? 

¿quién  viene?  ¿quién  anda  ahi? 

¡No  longo  miedo!  Mi  yerno 

es  de  la  guardia  civil! 

¡su  suegro  es  un  hombre  honrado! 

¿Quién  dirá  nada  do  mí? 

¡Yo  te  idolatro,  botella! 

¡Tú  eres  mi  amante!  ¡Sentir 

me  haces  tú  sola!  ¡Que  vivan 

las  botellas! — ¡Aydc  mí! 

(Intenta  levantarse  y  le  falta  el  aplomo.) 

ESCENA  X. 

MATÍAS.— RITA. 

rita.      Padre  mió.  ¿Por  qué  no 

viene  con  todos  alli? 
matias.  ¿Quien  eres  tú? — Tengo  frió, 

pero  oye...  ¿vas  á  decir 

que  tengo  frió?  ¡no! 
rita.  ¡Padre! 

matias.  Di...  ¡Que  tengo  calor,  di!... 
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¡Y  no  mentirás!  ¡Qué  fuego, 

¡qué  fuego  aquí  siento  hervir!  (En  el  pecho.) 

¿ves?  Y  sube...  y  sube...  y  sube... 

¿y  ya  está  llegando  aquí!  (La  garganta.) 
rita.      ¡Padre  de  mi  corazón!  [Muy  asustada  y  lloran- 
matias.  ¡Padre!....  ¡Me  has  hecho  reir!  [do.) 

¿No  ves  cómo  danza  todo? 

¡Es  que  se  burlan  de  mí! 

¡Soy  honrado!  y  sin  embargo 

ya  ves,  les  hago  reir! 

¿Noves  sangre?...  mira,  sangre!!... 
rita.      Por  Dios,  vuelva  usted  en  sí... 
matias.  Sangre  de  color...  de  rosa... 

¡la  nieve  la  hace  salir 

de  ese  color...  ¡ah,  la  nieve! 

¿Por  qué  me  miras  así? 

¡Yo  no  he  visto  nieve  nunca! 

¡quién  te  lo  ha  dicho  es  un  vil! 
rita.      ¡Ay,  Dios  mió!...  ¡qué. vergüenza! 

¿cómo  les  hago  salir? 

En  ese  estado...  ¿Qué  haré? 

¡Inspírame!...  (Dirigiéndose  al  cuadro  de  la  vir- 
gen de  los  Dolores.) 
matias.  Siento  aquí  (En  la  garganta.) 

una  opresión...  son  los  hierros... 

son...  ¡toca!...  ¡loca!...  ¡ay!  ¡al  fin, 

ellos  ahogarán  mi  cuello... 

sí,  sí...  ya  los  siento  aquí... 

¡ampárame...  ven!!!...  ¿qué  dices? 

¡no!  ¡no!  nada  quiero  oh!... 

¿qué  más  quieres?  ¿qué  más  quieres? 

¡ya  estás  vengado  de  mí!! 

(Queda  medio  desfallecido  en  el  sillón.) 
rita.      ¡Padre!  Padre!  ¡que  se  muere! 

¡ay,  que  se  muere!  ¡acudid! 

¡madre!  Cristóbal,  don  Pablo! 

¡ay  venid  aquí,  venid  1( Corre  de  un  ladoá  otro.) 

¡Padre  de  mi  corazón! 

¡Se  muere!  ¡pobre  de  mí! 


ESCENA  XI. 

.CJ8A9 

Dichos.— MERCEDES. 

RITA. 

¡Murieron  mis  alegrías! 
¡Cristóbal! 

MERC. 

¿Qué  ocurre,  qué? 

RITA. 

¡Porqué  gritas! 

(Señalando  á  Matias.)  ¡Mire  usté! 

'     MERC. 

s 

¡Dios  bondadoso!...  ¡Matías! 

8 
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rita.     [No  vuelve  en  sí! 

merc.  | A.  no  dudar 

el  vino!... 
matias.  De  esa  manera 

no  gritéis...  que  si  él  lo  oyera  (Volviendo  en  sí.) 

me  podría  delatar... 

¡No  pronuncies  ni  un  vocablo!...         (Pausa.) 

¡Su  atroz  mirada  oie  hiere!... 

(Ya  no  es  la  borrachera,  es  el  delirio  de  la  con- 
gestión.) 
merc.   ¡Oh,  sí!  ¡Está  malo!...  ¡se  muere! 
rita.     ¡Cristóbal!  (Llamando.) 

merc.  ¡Diego!  ¡Don  Pablo! 

(También  llamando.) 
matias.  ¡Silencio!...  ¿Yo?...  ¿Yo  asesino? 

(Como  si  alguno  se  lo  llamase.) 
merc.    [Diego!  (Volviendo  á  llamar.) 

matias. ¡Mientes!...  ¡Suerte  airada! 

¿A  quién  llamas?...  ¡desdichada! 

¿á  quién  llamas?...  ¡ya  adivino!... 
merc.    ¡Infeliz!... 
matias.  Por  varios  modos 

yo  vivo.  ¡Ese  es  el  asunto! 
merc.    (A  Rita.)  ¡Diles  que  vengan  al  punto! 
rita.     ¡Oh,  sí!...  ¡ya  están  aquí  todos! 

(Al  ir  a  llamarlos,  aparecen.) 

ESCENA  XII. 

Dichos. — DIEGO,  NICOLÁS,  DON  PABLO,  CRISTÓBAL?/ 

VECINOS. 

crist.    ¡Qué  voces!  ¿Qué  ha  sucedido? 
merc    (A  don  Pablo.) 

[Ay!  ¡Sálvele  usted  si  aun  puede! 
diego.   ¿Qué  pasa? 
pablo.  ¿Pues  que  sucede? 

merc.    Mírele  usted.  (Señalando á  Matías.) 

diego.  (¡Oh!)  (Con  satisfacción.) 

pablo.  [Ha  bebido! 

nicol.   Cual  siempre.  ¡Ya  lo  sabemos! 
rita.     ¡Padre  mió! 

crist.  ¿Quién  no  ignora?... 

merc.   ¿Está  muy  mal? 
pablo.  Sí,  señora. 

nicol.  ¡Pobre  alcalde! 
diego.  (Ahora  veremos.) 

MATÍAS.  (Consigue  levantarse  del  sillón,  observa  a  todos 

con  mirada  estúpida  y  exclama  después  de  una 

pausa.) 
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Venid  todos  junto  a  mí. 
diego.  ¿Qué  te  pasa?  ¡Estás  demente! 
matias.  ¿Qué  quiere  toda  esta  gente? 
merc.   ¿No  los  conoces? 
matias.  [No!...  jSí! 

Pero.  .  ¿á  que  vienen,  á  qué?... 

¡Bien  su  gesto  lo  predice! 

¡Son  alguaciles! 
ni  col.  ¿Qué  dice? 

matias.  Escucliad.  (Pausa.)  ¡Yo  lo  maté! 
cbist.  ¡¡El!! 
matias.  ¡Sí!  ese  fué  mi  sino; 

así  lo  quiso  el  demonio! 

Yo,  si.  ¿Qué  mas  testimonio 

que  el  voto...  de  un  asesino? 

¡Míralo!  ¡Míralo  allí! 

diciéndome:  ¡A.1  fin  me  vengo!  (Pausa.) 

¡Es  una  sombra  que  tengo 

clavada  yo  siempre  aquí!  (Elcorazon.) 

Amenaza  á  mi  existencia, 

sus  brazos  cruel  me  tiende 

y  por  las  noches  se  esliende... 

se  estiende...  por  mi  conciencia! 

Y  al  compás  de  mi  aflicción, 

que  en  vano  lanza  quejidos, 

¡su  corazón  dá  latidos 

que  rompen  mi  corazón! 

¡Su  voz!  ¡Su  voz  me  maldice! 

¡Ya  lo  sé!  No  merecías 

la  muerte! 
pablo.  ¡Por  Dios,  Matías! 

matias.  ¿Matías  yo?  ¿quién  lo  dice? 

¿lo  dijo  acaso  el  arriero? 

No  lo  creáis...  ¡no  és  mi  nombre! 

Matias  era  un  pobre  hombre 

que  no  tenia  dinero. 

Vio  morir  sus  alegrías, 

perdido  todo  socorro, 

y  hasta  su  menguado  ahorro 

lo  perdió...  ¡Pobre  Matías! 

Dicen  que  fué  acción  aleve 

la  suya...  ¡Mi  vida  loma!... 

¡Chist!  ¿No  veis  una  paloma 

roja,  cubierta  de  nieve? 

Dá  al  viento  quejas  sombrías, 

¿oís  su  ayé  lastimero? 

¡Es  el  alma  del  arriero 

que  asesinó  ese  Matías!... 

(Desde  que  Matías  fia  comenzado  á  descubrir  in- 
voluntariamente su  crimen,  la  actitud  de  le- 
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dos  los  personajes  presentes  es  fácil  de  com- 
prender, asi  como  su  silencio.  Mercedes  llo- 
rando á  lágrima  viva  sostendrá  en  sus  brazos 
á  Rita  que  también  demostrará  la  desespera- 
ción de  que  se  halla  poseída.  Diego  observa 
con  creciente  interés  á  Maltas,  adivinando  el 
resultado  de  su  delirio.  Cristóbal  contemplará 
angustiado  á  Mallas  y  de  cuando  en  cuando 
procurará  consolar  á  Rita.  Nicolás,  don  Pablo 
y  los  vecinos  escucharán  estupefactos  el  mo- 
nólogo.) 

¡Matías  fué!  ¿Habéis  oido? 

¡Así  al  demonio  le  plugo! 

¡Ay,  como  hiere  al  verdugo 

de  su  victima  el  quejido! 

Bebieron  él  y  el  arriero: 

este  insultó  al  desgraciado, 

que  dijo:  ¡Pues  me  ha  insultado 

porque  no  tengo  dinero!... 

¡Todo  se  agolpó,  cruel, 

en  su  mente,  aquello...  el  vino... 

¡Le  acompañé  hasta  el  camino, 

allí  volvió  á  insultarme  él!... 

¡Con  qué  inlieino  se  redime 

un  instante  de  demencia  1 

¡Quitadme  de  la  conciencia 

este  peso  que  la  oprime! 

¿Veis  un  ascua?  ¡maldición! 

¿N,o  la  oís  chisporroteando? 

¡Es  él  que  se  está  quemando 

dentro  de  mi  corazón! 

¡Ardiendo  le  tengo  aquí! 

¡Perdón!  ¡Me  ahogo!  ¡No  quiero 

ir  al  cadalso!  ¡yo  muero! 

¡Perdón!  ¡Perdón!  ¡Ay  de  mí! 

(Cae  al  suelo  desplomado.) 

TODOS.    ¡Allí 

crist.         (¡Su  padre  el  asesino!)  (A  Rita.) 

pablo.  Pronto  á  la  alcoba;  aun  será 

tiempo.  (A  la  de  Pablo.) 

rita.  ¡Qué  horror,  madre!  ¡ah! 

diego.    ¡Bien  sospeché! 
«icol.  ¡Él,  que  ladino! 

(Entre  dos  vecinos  y  don  Pablo  conducen  á  Ma- 
tías á  la  alcoba,  corriendo  las  cortinas  al  en- 
trar. Mercedes  váse  también.) 
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ESCENA  XIII. 
CRISTÓBAL,  RITA,  NICOLÁS,  DIEGO. 

crist.  (¡Su  padre!...  ¡qué  horrorl  ¡malvado! 

¡Mintió  bien!) 
rita.  ¡Av!  Si  es  horrible! 

Es  imposible  ¡imposible! 
diego.  ¡El  mismo  lo  ha  declarado! 
crist    ¡Es  fuerza  dar  parte! 
rita.  ¡Madre! 

(Espantada al  oir  la  palabra  de  Cristóbal.) 
crist.  Es,  Rita,  mi  obligación. 
rita.     ¿Y  lú  tendrás  corazón 

para  delatar  á  padre? 
crist.    ¡Confesó!...  ¡yo  fui  testigo... 

lo  haré!...  aunque  su  yerno  soy!... 
diego.  Usted  no,  pero  yo  voy... 
rita.    ¡Usted,  su  mejor  amigo! 
diego.  ¡Lazos  rompió  la  maldad 

que  fuertes  un  dia  vi!... 

¿Amigo  de  un  hombre  así?... 

,Hoy  cesó  nuestra  amistad! 

[Sale  seguido  de  los  vecinos.) 
rita.    ¡Cristóbal!  (Suplicante.) 

crist.  ¡Calla!  ¡Por  tí  (Conmovido.) 

no  faltaré! 
rita.  ¡No  perdonan! 

Todos,  todos  me  abandonan,    . 

lú  tendrás  piedad  de  mí. 

(Al  cuadro  de  la  virgen.) 

ESCENA  XIV. 

CRISTÓBAL,  RITA,  NICOLÁS. 

¡Mi  alma  del  consuelo  en  pos, 
no  halla  consuelo  en  los  otros! 


¡sé  el  amparo  de  nosotros...        (A  Cristóbal.) 

¡Habla,  por  Dios!...                            (Pausa.) 

CRIST. 

(Con  solemnidad.)  ¡Ruega  á  Dios! 

RITA. 

Pero  es  preciso  hacer  algo... 

CRIST. 

Diego  salió... 

RITA. 

¡Estaba  ciego! 

CRIST. 

Nicolás.  Vé  al  señor  Diego, 

(Viendo  á  Nicolás  y  concibiendo  la  última  espe- 

ranza.) 

ruégale. 

NICOL. 

Ni  entro  ni  salgo. 
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rita.     Vén  conmigo — vamos  junios... 
ni  col.   ¿Yo  sospechoso  mostrarme? 

¡Nunca  me  gustó  mezclarme 

en  semejantes  asuntos! 
rita.     ¡Infame! 
nicol.  Yo  francamente... 

me  encuentro  disgustadísimo... 

Lo  sienio  mucho,  muchísimo... 

¡Buenos  dias!  (¡Pobre  gente!...)  {Se  vá.) 

ESCENA  XV. 

CRISTÓBAL,  RITA. 

[Pequeña  pausa.) 
rita.     ¿Y  asi  puedes  olvidar 

nuestros  amorosos  lazos?... 
¿Y  así  le  cruzas  de  brazos 
y  asi  me  miras  llorar? 
¡Bien  me  supiste  mentir 
encantadora  pasión! 
¡Cubre,  cubre  el  corazón 
que  tan  bien  supo  fingir! 
¡Sí,  fingir!  No,  tú  no  eres 
quien  me  juró...  ¡juramento!... 
¡mentira  que  roba  el  viento 
con  la  fé  de  las  mugeres! 
¡No  eres  tú  aquel  que  decia 
que  sin  mi  amor  no  alentaba! 
¡Aquel  que  tanto  me  amaba!... 
aquel  que  tanto  mentía! 

Y  yo  le  amo  aún,  ¿lo  ignoras? 
mi  pecho  aun  por  tí  suspira... 

crist.    Y  yo  te  adoro! 

rita.  ¡Mentira! 

¡Me  \és  llorar  y  no  lloras! 

¡Tu  alma  mi  horror  no  repara, 

no  repara  mi  dolor 

y  no  lienes  ni  el  valor 

de  mirarme  cara  á  cara! 

¡Y  me  escuchas  asi  hablar! 

Y  callas  aun. — ¡Me  engañaste! 
si  nunca,  si  nunca  amaste, 

si  nunca  supiste  amar! 
Allí  está  padre — vé,  vé, 
le  aguarda...  y  no  es  temor  falso, 
el  presidio...  ó  el  cadalso... 
dá  parle...  ¡asesíname! 
crist.    l»ero  uve— mi  obligación 
es  cruel — ?é  que  le  malo... 
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rita.      La  ley  te  foiró,  ¡insensato! 

con  acero  el  corazón! 
crist.    ¡Rila,  Rilal  No  así  herida 

tu  alma  escuche  yo  latir: 

juego...  ¡juego  el  porvenir 

que  es  tu  amor  y  que  es  mi  vida! 

¡Rita,  si  no  fuera  por 

mi  deber  duro  y  sagrado, 

yo  correría  á  su  lado, 

le  olreceria  mi  amor. 

Sus  palabras  desmintiera 

delante  del  mundo  entero, 

y  llamaría  embustero 

al  que  otra  cosa  dijera. 

Pero  no  puedo. — Me  abona 

la  escena  que  aquí  ha  pasado; 

todo  el  mundo  la  ha  escuchado: 

¡Mi  ordenanza  no  perdona! 

Y  ya  vés — entre  los  dos 

casos...  no  sé  cual  me  cuadre... 

¿qué  hago?  entregar  á  tu  padre 

ó  perderme... 
rita.  ¡Santo  Dios! 

crist.   Las  esperanzas,  perdidas 

contemplo  ya  ¡no  estoy  ciego! 

¡Lucha  feroz  en  que  juego 

en  un  momento  tres  vidas! 

¡Y  aun  me  hablas  de  tu  pesarl 

¡Me  has  llamado  cruel  á  mí, 

que  tengo  un  infierno  aquí,  (En  el  comzon.) 

que  quiero  y  no  sé  llorar! 

Nuestro  porvenir  me  espanta, 

y  tal  estoy  de  angustiado, 

que  el  dolor  se  me  ha  anudado 

al  redor  de  mi  garganta! 

Dime:  ¿qué  hacer?  ¡Mi  alma  llena 

de  consejos...  dime  ahora... 
rita.     Vé,  vé,  da  parle. 
caist.  ¡Traidora! 

¿así  juegas  con  mi  pena? 

¿No  ves  mi  calma  perdida 

puesto  que  huyó  con  tu  calma? 

¿Qué  hacer  amor  de  mi  alma? 

¿Qué  hacer  honor  de  mi  vida? 

A  nada,  á  nada  me  atrevo... 

ni  á  estar  aquí...  ni  á  dejarte... 
rita.     Mas  ya  Diego  fué  á  dar  parte.... 

¡Qué  horror! 
crist.  Sí,  pero  yo  debo 

dar  parte  también  al  juez, 
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RITA. 
CRIST. 


prender  á  padre  y... 

¿Qué? 
Dada 
la  fecha  del  crimen...  nada... 


mas... 
rita.  Acaba  de  una  vez! 

No  calles  que  yo  tampoco 

sé  lo  quehacer... 
crist.  Ven  conmigo... 

Si  no  sé  lo  que  me  digo 

si  voy  á  volverme  loco! 
rita.     Cristóbal,  escucha  bien: 

yo...  yo  callaría  y  luego 

iría  á  buscar  á  Diego 

porque  callase  también. 

Y  una  vez  ya  conseguido 
lo  que  dicta  el  alma  mia, 
nadie  en  el  pueblo  diria 
lo  que  algunos  han  oido. 

Y  aunque  ya  lo  sepa  el  juez 
diremos,  sin  turbación, 
que  fué  solo  una  ilusión 
hija  de  la  embriaguez. 

Y  aun  quizás...  sí,  sí;  mi  madre 
dice  siempre...  y  coincide... 

crist.   (¡Cuánto  imposible  me  pide!) 

¿Quién  duda  ya  que  tu  padre...? 
rita.     ¡Ni  ese  consuelo  merezco! 

Pues  calla,  por  nuestro  amor, 

al  menos,  tú! 
crsit.  ¿Y  el  honor 

del  cuerpo  á  que  pertenezco? 

La  ley  tiene  gravemente 

en  nuestra  cartilla  escrito: 

Dónde  encuentres  el  delito 

busca  y  halla  al  delincuente. 

Esto  me  ordenan  mi  rey 

y  mi  honor,  con  él  no  riño, 

que  para  mí  no  hay  cariño 

allí  donde  está  la  ley. 

Por  el  honor  vivirás 

dice  esa  ley  que  he  jurado, 

y  honor  una  vez  manchado 

no  se  recobra  jamás! 

Por  él  siempre  viviré 

aunque  á  mi  pasión  hoy  hiere. 

Esto  mi  ordenanza  quiere, 

y  esto  á  toda  costa  haré! 
rita.     [Perdida  está  ya  mi  calma  {Con  cruel  desespe- 

ánada  mi  amor  se  atreve...  {Pausa.)  [ración.) 
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¿Pero  un  guardia  civil  debe 

tener  cual  todos  un  alma? 
crist.   Sí;  mas...  ¡Dura  obligación 

es  la  mial  ¡Cumplirélal 

¡Ay,  como  me  desconsuela 

esta  lucha  el  corazón! 

Siento  del  terror  el  frió 

mas  el  deber  es  primero! 
rita.     Haz  lo  que  quieras.  Me  muero, 

me  muero,  Cristóbal  mi©! 
crist.    ¡Cuan  infausta  es  nuestra  suerle! 
rita.     ¡Bien  con  la  dicha  batalla! 
crist.    ¡Dia  de  bodas! 
rita.  ¡Oh,  calla! 

¡Tal  vez  sea  el  de  mi  muerte! 

Poco  hace...  ¡gozo  profundo! 

De  pronto...  ¡desgracia  brusca! 

¡Maldito  sea  el  que  busca 

felicidad  en  el  mundo! 

ESCENA  XVI. 

Dichos,  NICOLÁS. 

rita.     ¡Miedo  me  dá  entrar  allí!     (Señalando  á  la  al- 

nicol.   El  señor  Diego  se  acerca.  [coba.) 

rita.     ¡Ay!  ¡virgen  de  los  Dolores! 

crist.   Rila,  por  Dios... 

nicol.  ¡Quién  dijera 

que  el  señor  Matías!... 
crist.  ¡Calla, 

imbécil!...  más  no  profieras 

acerca  de  ese  suceso!... 

¿Quieres  matarla? 
nicol.  ¡Oh,  qué  pena! 

Ella  si  que  no  merece 

este  golpe...  ¡ella  tan  bella!... 

ESCENA  XVII. 

Dichos,  DIEGO. 

diego.    Cristóbal... 

crist.  ¡Usted  aquí! 

diego.    ¡Sí!  ¡yo! 

rita.  Y  con  cruel  vileza, 

habrá  ya  dado  al  juez  parle... 
diego.    No,  muchacha;  ¡no  me  ofendas! 

Cierto  que  salí  de  aquí 

guiado  por  la  sorpresa 
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y  el  espanto,  á  dar  el  parle, 

mas  cuando  llegué  á  la  puerta 

de  casa  del  juez,  me  dije: 

¡Diego!  ¡Lo  que  haces  te  afrenta! 

Matías  es  un  amigo, 

un  hombre  honrado,  que  pena 

horrorosa  está  sufriendo 

por  una  desgracia  y...  ¡éa! 

¡me  eché  á  llorar  como  un  niño!... 

¡Este  corazón  de  cera! 

Y  volví  aqui,  porque  quiero 

ver  si  el  asunto  se  arregla 

sin  que  nadie  más  se  en  tere  f 

¿Verdad,  Cristóbal?  ¡Es  fuerza! 

¡Pobre  Matías!...  ¡Muchacha, 

no  llores  de  esa  manera,    (A  Rita  que  solloza 

ó  voy  á  llorar  de  nuevo 

como  un  chico  de  la  escuela! 
crist.   ¿Y  qué  haremos? 
diego.  ¡Nicolás! 

Queda  aquí,  y  haz  que  no  vea 

Rita  á  su  padre.  Cristóbal, 

entremos  á  verle. 
crist.  ¡Es  fuerza! 

¡allí  el  plan  combinaremos 

que  le  salve  de  tal  mengua! 
diego.   ¡Oh  sí,  sí!  ¡Hemos  de  salvarle! 

Vamos... 

ESCENA  XVIII. 

Dichos. — DON  PABLO  apareciendo  corriendo  la  cortina 
de  la  alcoba. 

pablo.  {Con  voz  grave  y  conmovida.)  ¡Atrás,  Diego!  ¡Sea 

sa  cadáver  respetado! 
todos.  ¡Ha  muerto! 
pablo.  ¡Sí! 

rita.     {Grito  del  alma.)  ¡Padre!' 

{Entra  desesperada  en  la  alcoba.) 

ESCENA  ULTIMA. 

DIEGO,  CRISTÓBAL,  NICOLÁS,   DON  PABLO. 

crist.  ¡Eterna 

justicia!  • 
pablo.  El  vino  bebido 

con  esceso,  á  la  cabeza 

la  sangre  le  aglomeró, 

y  una  congestión... 
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crist.  Consuela 

un  desconsuelo  tan  grande 

como  su  muerte  acarrea, 

mi  corazón  afligido. 

¡Misterios  de  augusta  ciencia! 
pablo.  iRecemos  todos  por  él! 
crist.  Y  alabemos  la  suprema 

justicia  de  Dios,  que  nunca 

impune  deja  en  la  tierra 

crimen  alguno,  por  largo 

que  su  castigo  aparezca! 

{Cuadro.— 'Cae  el  telón.) 


FIN    DE    LA    OBRA. 


Al  señor  don  Joaquín  García  Parreño,  notabilísimo 
aetor  y  director  concienzudo,  doy  infinitas  gracias  por 
el  esmero  y  minuciosidad  con  que  ha  dirigido,  esta 
obra,  y  el  acierto,  verdad  y  mérito  indisputables  que 
dominan  en  el  desempeño  de  su  papel. 

Atestiguo  asimismo  á  todos  los  artistas  que  han  to- 
mado parte  en  la  ejecución  del  drama,  la  espresion  de 
mi  profundo  agradecimiento  y  el  testimonio  de  mi  ca- 
riño mas  acendrado,  por  el  interés  que  demuestran  en 
la  interpretación  de  sus  respectivos  papeles,  contribu- 
yendo al  éxito  de  la  producción. 

El  autor. 


OBRAS  DRAMÁTICAS  DEL  MISMO  AUTOR. 


A  noventa  oías  vista. — Comedia  en  Un  acto. 
Refugium  peccatorum.         Id.  id. 

SOLEDAO.  Id.  id. 

Ole,  ole,  sin  narices. — Zarzuela  en  un  acto. 

María  Antonieta.  Id.  id. 

El  autor  de  mis  días. — Coinedia  en  un  acto. 

Cartuchera  en  el  canon.     Id.  id. 

Yo  el  rev. — Drama  en  tres  actos. 

Un  parte  telegráfico. — Comedia  en  un  acto. 

El  vino  de  valdepeñas. — Drama  en  tres  actos. 

LIBROS. 


Etc.  Etc.— Novela  original  un  tomo. 
Madrid  de  noche. — Un  folleto.. 
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PRODUCCIONES  CASTELLANAS 


EN  UN  ACTO. 


Amor  con  amor  se  paga. 
Casarse  por  carambola. 
El  abrazo  de  Vergara. 
El  noveno  mandamiento. 
El  paño  de  lágrimas. 
El  santo  al  cielo. 
El  último  toque. 
La  esquela  de  muerto. 
La  virtud  de  mi  mujer. 
La  muerte  incivil. 
Lucrecia  Borgia. 
Los  bufos  y  el  can-can. 
Los  informes. 


Amor  comunista. 
El  capitán  cariota. 


Ojo  alerta. 

Pacubio. 

Para  aprender,  la  afición. 

Por  no  tener  pantalones. 

Por  una  cita. 

Rel'ugium  pecatorum. 

Treinta  y  siete  cuadros. 

Saldo  de  cuentas. 

Si  hablará. 

Un  marido  de  lance. 

Una  mala  noche . 

lina  prueba. 

Un  parte  telegráfico. 


EN  DOS  ACTOS. 


Fruta  del  siglo. 
la  ultima  pena. 


EN  TRES  0  MAS  ACTOS. 


Cosas  del  mundo. 

El  ángel  de  la  Caridad. 

El  castillo  de  San  Daniel. 

El  rosario  de  'a  aurora. 

El  siiio  de  Barcelona. 

El  iillimo  vastago. 

El  vino  de  Valdepeñas. 

Fray  Patricio  ó  la  máscara  del  crimen 

Hermanas  del  corazón. 

La  boda  del  conde  Rapp. 

La  cavatina  de  la  Sonámbula. 

La  familia  de  1).  Luis. 

La  fuerza  de  la  conciencia.  (Arreglo 

del  señor  Grifell.) 
í.agitnna  de  Muley-Asem. 


La  inquisición  de  Barcelona. 
La  octava  maravilla. 
Luchas  titánicas. 
La  Venganza.  (2a  parte  de  T). 

de  Serrallonga. 
Los  mártires  del  pueblo. 
Los  siete  dolores  de  María  San 

ma.  (Música.) 
Pobres  y  ricos  ó  la  bruja  de  Mai 
Rafael  ó  laFomarina. 
Siempre  ó  las  mujeres  de  man 
Una  herencia  en  Córcega. 
Viriato  ó  el  libertador  de  Espaf 
"Yo  el  rev . 


ZARZUELAS 


Las  modistas  de  Madrid,  1  acto.  (Le- 
tra y  música' 
Los  brillantes  de  la  novia,  1  acto. 


(Letra  y  música.) 
Maria  Antonieta.  1  acto.  (Le 
música.) 


